407e proposition d’écriture créative imaginée par Pascal Perrat

Claude DUCORNETZ dit :

Racontez un heureux secret de famille.

« C’est vrai qu’elle est belle, quand même ! » se dit Nicolas, admirant Julie, sa partenaire de jogging, en train de faire ses étirements sur la barrière qui fermait l’accès de l’escalier menant au lac.
Une fois de plus elle avait atteint la première le rocher qui marquait le terme de leurs efforts. Mais cette fois il avait fallu qu’elle s’emploie, et c’est au sprint qu’elle avait parcouru l’ultime ligne droite. Il gagnerait un jour, il se l’était juré.
La belle jeune femme avait bien senti le regard posé sur elle, rayon de soleil réchauffant son cou. Elle tourna la tête vers Nicolas et lui sourit. Tout naturellement, comme elle le faisait toujours. Ce naturel, cette bonne humeur communicative, ce sourire franc et sincère, comme un éclat de bonheur figé sur ses lèvres, tout cela l’avait singulièrement agacé, au tout début. Quand elle s’était installée chez lui, c’est-à-dire en réalité, chez son père.
Elle affichait sa joie de vivre comme une provocation, pensait-il, une offense à sa propre tristesse, et, il devait bien secrètement se l’avouer, un aiguillon à ce sentiment de jalousie qui l’oppressait depuis que son père avait évoqué son existence.
Pourtant, ils avaient tant de choses en commun. Ils aimaient presque les mêmes auteurs, ils appréciaient tous les deux plus la mer que la montagne, ils adoraient les balades en forêt, écoutaient les mêmes musiques, si ce n’est son goût à elle pour le rock, du bruit, disait-il un peu moqueur, qui ne lui procurait aucune émotion.
Et plus que tout cette passion pour la course à pied, sport qu’elle pratiquait depuis longtemps, et dans lequel elle excellait.
Pendant des semaines, malgré les efforts de Julie pour normaliser leurs rapports, peut-être même à cause de la bonne volonté qu’elle manifestait, il n’avait rien cédé. Ses sourires l’énervaient, ses rires lui semblaient vulgaires, ses amabilités des mièvreries, sa gentillesse et sa beauté l’inquiétaient. Il avait peur d’elle, comme si elle représentait un danger potentiel.
Les remontrances de son père, pourtant discrètes et délicates, l’avaient excédé au plus haut point et attisé son ressentiment. Il ne lui avait pas pardonné l’intrusion de cette étrangère. Il n’avait pas supporté l’idée que son père puisse partager son amour, car il en était convaincu : depuis qu’elle était chez eux, il avait eu le sentiment de ne plus être aimé comme avant !
Il se positionna tout près d’elle pour effectuer les mêmes mouvements d’assouplissements nécessaires à une bonne récupération des efforts, pour éviter les courbatures.
« Alors, mon Nico, encore quelques courses comme celle-là, et c’est moi qui materais tes fesses à l’arrivée » s’exclama-t-elle en riant.
« Et tu peux être sûre que ça vaut le coup d’œil » lui rétorqua-t-il sur le même ton taquin.
Leurs relations, pourtant encore tendues il y a à peine un mois, une éternité quand ils y repensaient, avaient pris un tour plus léger, plus naturel, depuis quelques jours. Ils ne se gênaient plus pour se changer l’un devant l’autre au retour de leurs séances de sport. L’autre dimanche, même, Julie était sortie de la salle de bain quasi nue, et l’avait croisé dans le couloir menant à sa chambre, sans qu’elle ne semble y prendre garde, comme si c’était normal.
Nicolas avait vainement tenté de détourner les yeux, mais elle l’avait frôlé de si près, qu’il n’avait pu faire autrement que de la regarder, ne serait-ce que pour éviter le contact direct. Et sa mémoire de jeune mâle avait imprimé avec précision les courbes émouvantes du corps musclé de la jeune femme.
Il en avait été très troublé. Pourtant, il le savait, il ne pourrait jamais traduire en actes ses émotions.
Tout avait commencé il y a presque un an, lorsque son père, s’était brusquement absenté pour se rendre à Lyon. Il y était resté une semaine.
Fils unique, bon élève, Nicolas bien qu’adulte, restait le temps de finir ses études à la charge de son père, avec lequel il vivait depuis que leur mère les avait quittés. Le père et le fils s’entendaient plutôt bien, et n’entraient presque jamais dans des conflits majeurs.
Qu’allait faire son père à Lyon, ville dans laquelle il avait séjourné il y avait un peu plus de vingt ans, et dans laquelle il n’était retourné que très rarement ? Aux questions du fils, le père avait sobrement répondu : « une affaire à régler ».
Nicolas n’avait rien pu obtenir de plus. Tout juste avait-il fait le lien, mais peut-être avait-il eu tort de le faire, entre une lettre arrivée dans la boite deux jours avant, et que son père n’avait ouvert qu’une fois la porte de son bureau fermée. C’est ce que s’était imaginé le garçon après le départ de son papa, car son père était ressorti de son bureau peu après, le visage un peu pâle, les yeux brillants comme s’il avait pleuré. Mais il n’avait pas évoqué le contenu de la missive. Il avait simplement dit à son fils : « Je vais à Lyon après demain ».
A son retour, pas un mot. Mais le fils sentait que le père avait laissé une part de lui-même au bout de son voyage.
Nicolas avait trouvé cela un peu bizarre : d’habitude ils communiquaient bien tous les deux. Puis la vie avait repris son cours et lui les siens à la fac.
Au fil des mois son père avait renouvelé ses aller-retours sans s’étendre davantage sur leur raison. Par contre, il semblait en revenir de plus en plus serein, de plus en plus « heureux », osait même penser Nicolas, même si cela lui en coûtait de l’admettre.
Il se sentait de plus en plus perdu, de plus en plus abandonné. « Cherchez la femme » se répétait le jeune homme, nourrissant son intuition au fil des mois.
C’est donc sans véritable surprise qu’il entendit son père un soir à table lui demander simplement : « Tu verrais un inconvénient à ce qu’une femme vienne habiter ici ? ».
Sans surprise mais pas sans rancœur ! Son père aurait quand même pu lui en parler plus tôt, non, pensait-il avec mauvaise humeur. Il maugréa un vague « tu vas la faire coucher où ? » qui se voulait un peu ironique, et si franchement hostile que son père s’abstint de lui répondre. Mais qu’il prit comme une acceptation implicite.
Huit jours plus tard, il y avait de cela un peu plus de trois mois désormais, c’est d’une humeur massacrante qu’il s’était rendu à la gare pour y retrouver son père et « accueillir » l’intruse.
Quand il l’aperçut au loin marchant d’un pas alerte si près de son cher papa, si près que leurs épaules se touchaient à chaque enjambée, son cœur se serra : ils paraissaient déjà tellement complices.
Il se déplaça légèrement derrière une colonnade pour les observer de face sans se découvrir lui-même.
Quand il put enfin la voir vraiment son visage se ferma, un rictus douloureux lui crispa les joues tandis qu’il marmonnait : « La garce, non seulement elle est bien trop jeune, mais en plus elle est vachement belle ! ».
Il aurait voulu fuir. Trop tard, son père, un sourire aux lèvres venait de le remarquer, et s’avançait vers lui.
« Nicolas, lui dit-il sobrement en tournant son regard vers la jeune femme rayonnante, je te présente Julie, ta sœur ».

Grumpy dit :

Un heureux secret de famille ?

Tiens, tiens, je n’ai pas à chercher bien loin.

L’heureux secret de famille : c’est moi.

Officiellement, je n’existais pas. Mes parents de par leur condition étaient empêchés de révéler mon existence.

Ma Maman m’élevait en qualité de parent isolé. Mais, chaque soir, mon Papa, son feutre légendaire enfoncé sur la tête, nous rejoignait en cachette. Son chauffeur le déposait à la nuit tombée au bas de notre immeuble cossu, bâtiment aux pierres très républicaines.

J’étais très fier de lui : avocat finaud, rusé, matois, politique aiguisé, immense culture : un sommet de littérature, il avait d’ailleurs une très belle plume dont, hélas, il ne m’a pas légué le talent.

Maman, beaucoup plus jeune que Papa avait été séduite par cette somme de défauts et de qualités. Elle aussi était à la pointe de la culture, celle de l’Art qu’elle s’appliquait à conserver.

Un chauffeur me conduisait en classe tous les matins, je ne comprenais pas pourquoi il me serrait de si près et me protégeait au point que j’avais l’impression d’avoir un garde du corps.

J’étais inscrit dans une école très sélect du côté de Saint-Germain des prés. Fréquentée par des camarades si bien élevés et portant eux-mêmes des prénoms venus du fin fond de l’Histoire, que pas un instant ils n’ont songé à se moquer du mien.

Pensez-donc, mes parents, l’un comme l’autre, toujours un livre à la main, avaient trouvé évident de me donner le nom d’une bibliothèque, et Nationale par-dessus le marché.

Je m’appelle Richelieu.

Tout le monde se marrait et me croyait un peu mégalo lorsqu’à la ligne « profession du père », j’inscrivais « Président de la République ».

Je m’en foutais, quand notre mystère familial finirait par se trouver éventé, j’aurais été et resterai pour toujours un secret chéri et très heureux.

Le secret de famille par excellence.

Beryl Dey Hemm dit :

« Ça commence bien !!! » pensa Sophie quand elle lut le sujet que la prof désirait qu’ils traitent, « juste pour voir où vous en êtes ! ».
« Vous avez une demi-heure »
Le jour de la rentrée !!
A peine le temps de pénétrer dans la classe, « Asseyez-vous ! ».
Brève présentation de l’enseignante.
« Prenez une feuille »
Train-train habituel pensait Sophie, qui s’attendait aux questions rituelles, nom, prénom, profession du père et de la mère, etc.
Mais non !
« Je voudrais apprendre à mieux vous connaître »
Introduction suspecte.
Alerte.
Silence.
En garde !
« Voyons ! »
Elle leur avait tourné le dos pour écrire au tableau, d’une belle écriture régulière :
« Racontez un heureux secret de famille »
« Oxymore !! » avait aussitôt réagi Sophie, qui aimait raisonner et venait d’apprendre ce mot savant qu’elle replaçait à toutes les sauces.
Un secret de famille ne peut pas être heureux. Un secret se cache, par définition. Seuls le connaissent les initiés, les membres d’une secte qui en font une sorte de mot de passe. Et dans une famille, quand on cache quelque fait, il est souvent peu reluisant. A moins qu’on le trouve tel, à tort ou à raison. Ce peut être un personnage véreux, une « femme de mauvaise vie », mais quelquefois – souvent – il s’agit seulement d’un déviant du chemin tracé, qui a mené sa vie loin des désapprobations mesquines de sa fratrie.
De toutes façons un secret de famille, c’est la plupart du temps négatif et on ne s’en vante pas.
« Je marque tout ça ! » se dit Sophie du haut de ses quatorze ans, pas peu fière de ses déductions,.
La prof avait précisé qu’elle ne noterait pas.
Précision fatale. Elle aurait ce qu’elle mérite : la vérité.
Sophie releva le nez pour regarder autour d’elle.
A voir la tête de ses collègues, elle n’était pas la seule à se poser des questions.
Assise en face, au bureau sur l’estrade, Madame D… corrigeait des copies, calmement, et souriait. Elle devina l’inspection de Sophie, leva la tête et lui adressa son sourire franc dénué d’arrières pensées. Un visage paisible, des yeux clairs au regard direct.
Pourquoi ce sujet… intraitable ? se demandait Sophie. Pour les mettre à l’épreuve ? Mesurer leur optimisme ? Leur naïveté de jeunes adolescents ?
Alors que chacun sait que les familles se déchirent le plus souvent autour de leurs « secrets », justement ! Secrets de Polichinelle, fiel distillé à dose homéopathique à la victime jusqu’à l’apathie complète, avant le coup de grâce.
Mais le bon sourire de Bouddha disait les intentions bienveillantes.
Ça promettait ! Une année au pays des lapins roses. Retour à la cour de récré du Petit Nicolas.
Et comme récemment elle avait vu la trilogie du « Parrain » de Coppola au ciné-club du collège, et qu’elle aimait mélanger les genres pour en faire des créations toutes personnelles, elle l’imagina, justement, le « Petit Nicolas ».
Il était accompagné de sa maman, la lumineuse Marie Corléone, jouée par Sophia Coppola, et il paradait dans la cour de récréation de l’école devant ses copains :
« Eh ben moi, mon papy, il a plein plein de sous, mais il donne tout à des associations carati cariti caritatives ! Et mon tonton il chante à l’opéra. Même que ma maman y va ce soir avec mon papy ! » pendant que sa mère, avec son sourire de Vierge, lui confirmait que Michael Corleone (« le parrain »), son père qu’elle idolâtrait, était un bienfaiteur de l’humanité.
Un secret de famille heureux ??!
Sophie ricana et leva les épaules d’un air supérieur.
Décidément non ! Soit le secret n’était plus secret depuis bien longtemps, divulgué à qui mieux mieux par Madame Michu ou Brave Jacky, toujours avides de se faire valoir. Soit il était enfoui dans les strates générationnelles,parce que traumatisant.
Sophie s’apprêtait à se relire quand une main tendue lui réclama sa copie. Madame D… avait toujours le même sourire énigmatique et elle plaça sa feuille dans le tas avant de passer au rang suivant.

Liliane dit :

– Bonjour ! Je m’appelle Hugo ! J’étais journaliste d’investigation pour la célèbre chaîne CBH. Actuellement, je fais des recherches pour écrire un livre sur les secrets.

– Et en quoi puis-je vous être utile ?

– J’ai suivi votre parcours, votre carrière, votre réussite. Je suis admiratif, Madame.

– Appelez-moi Rose. Et le rapport avec votre livre ?

– Il se dit que votre famille cache un heureux secret.

Le sourire énigmatique de Rose est éloquent.

– Je vais être direct, Rose. Quel est votre secret ?

– Peut-être qu’il est inscrit dans nos gênes depuis la création du monde et qu’il se transmet de génération en génération !

– Vous vous moquez !

– Peut-être que ma famille cultive dans notre luxuriant jardin les fruits du paradis et les psilocybes !

– J’ignore ce que sont les psi…

– Des champignons. J’ai souvent entendu mon aïeul dire, que, pour manger ces champignons, il faut avoir le cœur pur.

– Pour avoir une porte ouverte vers le bonheur ? J’en doute Rose. Sinon, ceux qui n’ont pas « le cœur pur » que…

– Ils ne rencontrent que les monstres, le sang et le malheur !

– J’ai le sentiment, dit Hugo, que vous ne me prenez pas au sérieux.

– Alors, peut-être, d’autres pistes ? Le pouvoir de voler vers la Lune, de communiquer avec des êtres vivant sur d’autres planètes. Celui de…

– Celui de ne pas vouloir m’aider !

– Ne soyez pas contrarié Hugo ! Si je vous raconte l’histoire de cet heureux secret, ce ne sera plus un secret. Et j’y perdrais mon âme.

– Je n’insiste pas. Au revoir.

Perplexe et troublé, Hugo jette un dernier regard vers Rose.

– Hugo ? Et si l’heureux secret est … de ne pas avoir de secret ?

durand dit :

Mon père trimballait des problèmes d’intestin, il avait certains jours du mal à digérer sa vie. De là, certaines flatulences, ballonnements, formation et surplus de matière gazeuse dans la basse tuyauterie, exigeant par moments une ou plusieurs expulsions sonores.

Etais ce dû au fait d’avoir souffert de la faim pendant la guerre et le bonheur d’avoir une assiette pleine tous les jours, je ne saurais dire, mais le fait est que ces nécessités d’évacuations se manifestaient toujours lors des repas.

A un moment ou à un autre, selon les menus antérieurs et l’ inquiétude du jour, un son plus ou moins flûté, tirant souvent vers le cor de chasse montait de dessous la table.

Ma mère s’offusquait: » Enfin quoi, Jacques, pas devant les enfants! ». Lui souriait d’un air étonné et complice et immanquablement répliquait: » Mais enfin chérie, tu sais bien que c’est Zampou, le dieu Zampou qui s’exprime… » Et il partait dans une vaste improvisation au sujet de l’existence de ce fameux Dieu, un foutu mécréant ricanant facilement au nez des institutions, des monuments, des gens du pouvoir et de l’argent. La bacchanale verbale pouvait s’éterniser, rebondir, jusqu’à ce que ma mère, exaspérée quitte la table et aille se venger sur sa vaisselle.

Ma soeur et moi,on se marrait. Il y avait déjà un bon moment que le Père Noël était resté coincé dans sa cheminée et le Père Dieu dans son nuage. A ces instants privilégiés, on aimait beaucoup notre père et sa façon de monter les premières barricades de notre humour naissant.

Camomille dit :

Ca se passe dans la cour de récréation :

Moi, mon grand-père… il est trapéziste de cirque !

Moi, mon grand-père… il a déjà fait trois fois le tour du monde,

Moi, mon grand-père… il sait parler en anglais, et en russe aussi,

Moi, mon grand-père… il a quatre chiens et deux poules,

Et toi ? Qu’est-ce qu’il fait ton grand-père ?

Moi, mon grand-père… il est assistant du Père Noël, Mais CHUUUT ! C’est un secret de famille !

(inspiré de : « Moi, ma grand-mère… »
PEF :folio benjamin GALLIMARD