
Relisez vos écrits d’enfance
Qui ne s’est pas, un jour, replongé dans le vieil album de
famille et, tel Narcisse, chercher les photos sur lesquelles
se trouvait sa propre image ?

Pour constater, en fin de compte, que contrairement à ce qu’il
ou elle pensait pendant son adolescence, cette jeune fille ou
ce jeune homme, n’était pas si moche. Même plutôt beau.
Et pouvait donc séduire…

De même, si vous ou vos parents avez conservé des textes
écrits pendant votre adolescence, relisez-les.
Il se peut que vous trouviez quelques fossiles séduisants une
fois dégagés de leur gangue.

C’est  la  raison  pour  laquelle,  périodiquement,  tel  un
archéologue, je recherche et étudie les traces écrites que
j’ai laissées dans ma préhistoire d’écrivain.
Mes  fouilles  me  permettent  parfois  de  mettre  à  jour  des
vestiges d’idées exploitables.

C’est ainsi, en fourgonnant dans mes livres de jeunnesse,
que j’ai retrouvé un recueil écrit par l’un des maîtres de la
nouvelle : John Cheever * 1930, 1940…
Voyez comment, en quelques phrases bien ajustées, il esquisse
l’enfance et l’avenir de son héros :

 » Je suis né à Boston en 1869. Ma famille habitait cette
ville et ses membres y étaient maîtres d’école ou maîtres de
pont depuis aussi longtemps que remontaient nos souvenirs.
Nous étions pauvres et ma mère était veuve. Elle tenait une
pension de famille.
Mon frère et ma sœur travaillaient déjà et je me préparais à
entrer dans la vie active dès la fin de l’école primaire.
Je  choisis  la  chaussure  et  voulais  devenir  voyageur  de
commerce.
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Je décidai de devenir voyageur de commerce comme d’autres
décident d’être médecin, général ou président.
À l’âge de douze ans je quittai l’école et trouvai un petit
boulot de garçon de bureau dans une grosse usine de bottes et
de chaussures. La première année je gagnai cent dollars. Puis
je fus promu clerc et l’année suivante je gagnai deux cents
dollars.  Les  boulots  n’étaient  pas  faciles  à  trouver  à
l’époque et je devais travailler dur pour garder le mien.
Quand je partais au travail les rues étaient vides et quand je
rentrais le soir elles étaient vides et sombres. Puis j’eus la
chance d’apprendre à fabriquer des chaussures dans une usine
de Lynn. Je déménageai là-bas où j’habitais une pension de
famille bon marché et j’appris à confectionner des chaussures.
Je sais toujours… »

N’est-ce pas un bon modèle pour attaquer un prochain texte ou
chapitre ?

* Autobiographie d’un commis voyageur 


