Relisez vos écrits d’enfance

Qui ne s'est pas, un jour, replongé dans le vieil album de
famille et, tel Narcisse, chercher les photos sur lesquelles
se trouvait sa propre image ?

Pour constater, en fin de compte, que contrairement a ce qu’il
ou elle pensait pendant son adolescence, cette jeune fille ou
ce jeune homme, n’'était pas si moche. Méme plutét beau.

Et pouvait donc séduire..

De méme, si vous ou vos parents avez conservé des textes
écrits pendant votre adolescence, relisez-les.

I1 se peut que vous trouviez quelques fossiles séduisants une
fois dégagés de leur gangue.

C'est la raison pour laquelle, périodiquement, tel un
archéologue, je recherche et étudie les traces écrites que
j’ai laissées dans ma préhistoire d’écrivain.

Mes fouilles me permettent parfois de mettre a jour des
vestiges d’'idées exploitables.

C’'est ainsi, en fourgonnant dans mes livres de jeunnesse,

que j'ai retrouvé un recueil écrit par 1’un des maitres de la
nouvelle : John Cheever * 1930, 1940..

Voyez comment, en quelques phrases bien ajustées, il esquisse
L’enfance et 1’avenir de son héros

» Je suis né a Boston en 1869. Ma famille habitait cette
ville et ses membres y étaient maitres d’école ou maitres de
pont depuis aussi longtemps que remontaient nos souvenirs.

Nous étions pauvres et ma mere était veuve. Elle tenait une
pension de famille.

Mon frere et ma seur travaillaient déja et je me préparais a
entrer dans la vie active deés la fin de 1’école primaire.

Je choisis la chaussure et voulais devenir voyageur de
commerce.
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Je décidai de devenir voyageur de commerce comme d’autres
décident d’'étre médecin, général ou président.

A 1’4ge de douze ans je quittai 1’école et trouvai un petit
boulot de garcon de bureau dans une grosse usine de bottes et
de chaussures. La premiere année je gagnai cent dollars. Puis
je fus promu clerc et 1’année suivante je gagnai deux cents
dollars. Les boulots n’étaient pas faciles a trouver a
1'époque et je devais travailler dur pour garder le mien.
Quand je partais au travail les rues étaient vides et quand je
rentrais le soir elles étaient vides et sombres. Puis j’'eus la
chance d’apprendre a fabriquer des chaussures dans une usine
de Lynn. Je déménageai la-bas ou j'habitais une pension de
famille bon marché et j’appris a confectionner des chaussures.
Je sais toujours.. »

N’est-ce pas un bon modele pour attaquer un prochain texte ou
chapitre ?

* Autobiographie d’un commis voyageur



