J’'étais ailleurs, j’étais
autre..

Quand j'étais enfant, le monde n’avait pas encore rétréci au
point de tenir dans une poche. I1 n’était pas éclairé par des
milliards d’'écrans ou filtré par des algorithmes. L'Internet
n'existait pas. Pas méme la télévision, du moins dans mon
milieu social

A cette époque, mon univers se limitait & la rue et les petits
copains.

Parfois, mes parents m’offraient un cadeau : écouter
d‘audacieux explorateurs raconter leurs aventures.

Je me souviens encore de 1l’excitation ressentie en ces
moments-1la.

Les conférences se tenaient dans la salle le cinéma. Des
voyageurs explorateurs racontaient 1leurs aventures sur
1’avant-scene.

Moi, dés qu’ils commencaient a parler, je n’étais plus la. Je
traversais des déserts, me frayais un passage dans la jungle,
je découvrais la source du Nil, j'entendais les chants et les
tam-tam, je mangeais a méme le sol et dormais dans un hamac
entre deux palmiers. Je vivailis leurs aventures comme si
j’avais voyagé dans leurs sacs a dos, comme si j’'avais marché
juste derriere eux sans qu’ils s’en rendent compte.

Je crois que c’est a partir de la que tout a commencé.
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A 1’école, on me croyait inattentif. A part a la récré, rien
ne semblait m’intéresser. J’'étais un mauvais éleve. Il réve
trop, il n’'est pas la ! S’exclamaient les adultes.

Personne avait découvert ma dyslexie. Moi non plus.

Les mots que j’entendais parlaient une langue que j'étais le
seul a comprendre. Ma grammaire avait ses propres regles,
inaccessibles aux autres. J'étais seul dans ma téte a suivre
mon imagination qui courait vite, tres vite, vers des mondes
m’aidant a oublier celui ou je ne sentais pas a ma place.

Ces rencontres avec les explorateurs étaient comme un
entrainement secret. J’apprenais a voir ce qu’on ne montrait
pas, a entendre ce qui n’était pas dit. Mon imagination
musclait son @il intérieur, son oreille du dedans, son nez
intra-muros.

Je lisais beaucoup aussi. Lentement, mais vraiment beaucoup.
Notamment Les Belles Histoires de 1’oncle Paul dans Spirou. Ce
personnage racontait des récits souvent historiques ou liés a
des inventions. Elles me captivaient, me transportaient. Cette
approche ludique de l’'histoire et de la découverte, offrait



des moments de lecture passionnants. Contribuant ainsi a la
renommée de Spirou.

Aujourd’hui, on me demande souvent : “Mais comment fais-tu
pour avoir autant d’imagination ?”

Je ne sais jamais quoi répondre, c’est un mystere. Mais si je
cherche parmi les raisons, alors je revois cette salle de
cinéma, cette estrade sur laquelle prenaient place les
explorateurs, j’entends ces voix tranquilles qui disaient : «
La-bas, c’était comme ca.. » et moi, dans mon fauteuil trop
grand, je quittais tout. J’'étais ailleurs. J’étais autre.
Peut-étre que j'y suis resté. C’est aussi simple que ca..[]



