
J’étais  ailleurs,  j’étais
autre…
Quand j’étais enfant, le monde n’avait pas encore rétréci au
point de tenir dans une poche. Il n’était pas éclairé par des
milliards d’écrans ou filtré par des algorithmes. L’Internet
n’existait pas. Pas même la télévision, du moins dans mon
milieu social
À cette époque, mon univers se limitait à la rue et les petits
copains.
Parfois,  mes  parents  m’offraient  un  cadeau  :  écouter
d‘audacieux  explorateurs  raconter  leurs  aventures.

Je  me  souviens  encore  de  l’excitation  ressentie  en  ces
moments-là.
Les  conférences  se  tenaient  dans  la  salle  le  cinéma.  Des
voyageurs  explorateurs  racontaient  leurs  aventures  sur
l’avant-scène.
Moi, dès qu’ils commençaient à parler, je n’étais plus là. Je
traversais des déserts, me frayais un passage dans la jungle,
je découvrais la source du Nil, j’entendais les chants et les
tam-tam, je mangeais à même le sol et dormais dans un hamac
entre  deux  palmiers.  Je  vivais  leurs  aventures  comme  si
j’avais voyagé dans leurs sacs à dos, comme si j’avais marché
juste derrière eux sans qu’ils s’en rendent compte.

Je crois que c’est à partir de là que tout a commencé.
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À l’école, on me croyait inattentif. À part à la récré, rien
ne semblait m’intéresser. J’étais un mauvais élève. Il rêve
trop, il n’est pas là ! S’exclamaient les adultes.
Personne avait découvert ma dyslexie. Moi non plus.
Les mots que j’entendais parlaient une langue que j’étais le
seul à comprendre. Ma grammaire avait ses propres règles,
inaccessibles aux autres. J’étais seul dans ma tête à suivre
mon imagination qui courait vite, très vite, vers des mondes
m’aidant à oublier celui où je ne sentais pas à ma place.

Ces  rencontres  avec  les  explorateurs  étaient  comme  un
entraînement secret. J’apprenais à voir ce qu’on ne montrait
pas,  à  entendre  ce  qui  n’était  pas  dit.  Mon  imagination
musclait son œil intérieur, son oreille du dedans, son nez
intra-muros.

Je lisais beaucoup aussi. Lentement, mais vraiment beaucoup.
Notamment Les Belles Histoires de l’oncle Paul dans Spirou. Ce
personnage racontait des récits souvent historiques ou liés à
des inventions. Elles me captivaient, me transportaient. Cette
approche ludique de l’histoire et de la découverte, offrait



des moments de lecture passionnants. Contribuant ainsi à la
renommée de Spirou.

Aujourd’hui, on me demande souvent : “Mais comment fais-tu
pour avoir autant d’imagination ?”

Je ne sais jamais quoi répondre, c’est un mystère. Mais si je
cherche parmi les raisons, alors je revois cette salle de
cinéma,  cette  estrade  sur  laquelle  prenaient  place  les
explorateurs, j’entends ces voix tranquilles qui disaient : «
Là-bas, c’était comme ça… » et moi, dans mon fauteuil trop
grand,  je  quittais  tout.  J’étais  ailleurs.  J’étais  autre.
Peut-être que j’y suis resté. C’est aussi simple que ça…�


