
Écrire  dans  la  cour  des
grands
Mon propos d’aujourd’hui va peut-être faire grincer des dents,
je le sais.
Mais  tans  pis,  je  me  lance,  quitte  à  bousculer
quelques  personnes.

On me confie régulièrement des manuscrits à
relire,  en  partie  ou  en  totalité.
Généralement,  le  sujet  traité  a  un  certain
intérêt mais sa narration est laborieuse. Elle
manque de naturel, de simplicité, de finesse,
le style est embarrassé. C’est souvent écrit
avec emphase et sans invention. Tout est à
revoir, à peaufiner, du début à la fin. Sans

parler du titre et de la 4e de couverture.

Pour moi, cela tient à un problème de lecture
1 – Les auteurs lisent trop peu d’ouvrages
2 – Ils ne relisent pas assez leur premier jet

C’est en lisant beaucoup et régulièrement les auteurs à succès
qu’on apprend à écrire. Á condition, bien sûr, de les lire
judicieusement. Il ne s’agit pas de dévorer tous les livres
mais de s’imprégner de ceux qui se vendent, de saisir le tour
de  main  de  leurs  auteurs,  leur  adresse,  leur  habilité
à décrire une maison en trois phrases et non en trois pages…
Quand on veut « écrire dans la cour des grands » il faut s’y
rendre souvent, comprendre comment les écrivains s’y prennent.
Voir comment l’écriture a évolué depuis notre adolescence,
quand il fallait se taper les classiques au lycée puis les
analyser en Université.

Un abonné me disait l’autre jour. « Je lis peu de livres mais
beaucoup de journaux et de magazines. » Pour Flaubert, la
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presse  était  une  école  d’abrutissement  parce  qu’elle
dispensait de penser. Ce n’est pas tout a fait vrai, mais pas
faux non plus car rien n’élargit mieux l’esprit qu’un bon
livre.

Autre  problème  récurrent,  la  plupart  des  débutants  ne
travaillent pas assez leur premier jet. Une fois la dernière
ligne écrite, et un « OUF » de satisfaction exprimé, ils
décompressent.
– J’ai fini, s’exclament-ils, je suis allé jusqu’au bout ! 
Ils pensent ingénument que le plus gros est fait, qu’il suffit
juste de corriger les fautes, revoir quelques tournures de
phrases, mettre l’ouvrage en forme et le glisser dans une
enveloppe  à  destination  d’une  maison  d’édition.  Ils  se
trompent !

Je  demeure  en  Gironde.  L’écriture  d’un  bon  livre  est
comparable à l’élaboration d’un bon Bordeaux. Dans les deux
cas il s’agit d’une lente maturation, de patience et de soins.
Si  l’on  veut  produire  un  bon  livre,  on  ne  peut  pas  se
contenter du premier jet, il faut remettre tout son texte en
question. Le survoler ne suffit pas, l’auteur doit prendre
tout son temps pour revoir ses mots, entendre ses phrases,
vérifier l’assemblage des chapitres. Il doit jouir de se lire
et  relire  encore,  parfois  plusieurs  fois.  Quand  on  est
passionné par l’écriture, on ne compte pas.

Ce n’est pas parce que l’école nous a appris à écrire en
alignant des mots agencés selon la règle la plus simple –
sujet-verbe-complément – qu’on est apte à écrire un livre.
C’est  suffisant  pour  écrire  un  courriel,  une  lettre  de
motivation  ou  un  rapport,  mais  insuffisant  pour  se
dire  écrivain.


