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Nous ne sommes plus a 1l’époque ou il fallait écrire au
propre.. Ce temps ou nos aieux trempaient une plume Sergent-
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Major dans l’encre et s’appliquaient a écrire le plus
lisiblement possible. Une fois leurs phrases couchées sur
le papier, ils ne pouvaient plus les retoucher sans faire
des taches ou raturer.

Aujourd’'hui, on peut corriger autant que 1l’on veut. C’est
trop facile, car corriger tandis qu’'on écrit, enraye
beaucoup le processus créatif. Focalisé sur le parfait on
oubli 1’inventé.

Corriger en cours d’écriture est une erreur de débutant

Beaucoup d’auteurs débutants tombent dans le piege du
perfectionnisme immédiat. Croyant que chaque phrase doit
étre parfaite et chaque mot bien choisi, ils retravaillent
tant les premieres pages que leur ouvrage n’avance pas, et
bientét, ils se découragent.

Mener le brouillon jusqu’au bout

Corriger pendant qu’on écrit c’est un peu comme essayer de
conduire une voiture avec un pied sur l’accélérateur et
1l'autre sur le frein. Dans 1'écriture d’un ouvrage, c’est
pareil. On avance par a-coups, entre 1’élan de la création
et U'eil critique du relecteur.

L’écriture du premier jet doit étre un moment de liberté
totale. Il ne s’agit pas d’écrire bien, mais d’'écrire un
brouillon. Ce n’est qu’'une fois le dernier mot écrit, vient
le temps de la relecture et des corrections. Jamais en
cours d’écriture.

100 fois sur le métier ils ont remis leur ouvrage

Ecrire un livre est une idée en mouvement. I1 faut accepter
que le premier jet soit imparfait. L’important, c’est de le
terminer. Car on ne peut améliorer que ce qui existe.



= Hemingway a déclaré avoir réécrit la fin de L’Adieu aux
armes 39 fois pour trouver “le bon ton”.

= Victor Hugo a mis pres de 20 ans a écrire et réécrire
Les Misérables.

Derriére le besoin de corriger en cours de route, se cache
souvent des peurs : peur de mal écrire, peur d’échouer,
peur de soi. Mais écrire, c'est précisément traverser cette
peur. C’est accepter l'imperfection comme condition de la
création.

Donc, écrivez d’abord, corrigez ensuite

Un livre ne nait pas parfait. Il nait vivant, mouvant,
brut. Le premier jet est une version de travail, pas une
ecuvre destinée a étre lue telle quelle.

Bonne écriture sans un critique intransigeant derriere
1’'épaule

Dialogue avec son génie
intérieur

Parfois, mes proches me surprennent en train de parler seul
devant mon ordinateur, bricolant dans ma demeure ou méditant
sur le banc au bord de la riviere. Ma femme se moque
gentiment, mes amis haussent les sourcils, certains se
demandent peut-étre si je ne commence pas a radoter.

» L'age aidant, il parle tout seul, 1’ancien combattant.. »

Comme ils se trompent ! Je ne parle pas tout seul, je dialogue
avec mon génie intérieur.
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Je discute simplement avec une petite voix en moi. Une voix
curieuse et espiegle qui me chuchote des idées inattendues.
Qui me pose des questions, me fait des propositions farfelues
et m’'ouvre des portes que je n'aurais pas 0Ssé€ pousser.

Elle me dit : “ Et si on essayait 7 ” ou Tu crois que c’est
possible, toi ? ” Et moi, comme un vieil ami, je lui réponds.
On discute. On débat. On rit, méme.

“”

Cette voix, c’est ma compagne de 1’ombre, ma pourvoyeuse
d’idées. Elle n’a ni nom, ni visage, mais elle me relie a ce
qu’il y a de plus vivant en moi : 1’imagination. Cette part de
mystere qui produit de la lumiére méme quand les jours sont
gris.

Non, je ne suis pas » gaga « , ni » perché » pas du tout en
train de perdre la téte.

J'ai juste choisi de rester en conversation avec moi-méme.
Comme dans mon enfance..

Et a bien y réfléchir, qui ne le fait pas ? Qui n’entretient
pas, silencieusement ou a voix haute, un dialogue secret avec
son double intérieur ? Celui qui doute, qui réve, qui
questionne, qui invente.

Comme vous, peut étre, je fais partie des penseurs en
mouvement, des amoureux du monologue a deux voix. Je parle
avec mon personnel intérieur, celui qui me souffle mes idées
et que je remercie en les offrant aux autres.



Si, un jour vous me voyez parler seul, ne vous moquez pas. Je
suis peut-étre en train de coécrire un nouvel exercice avec
1’invisible.

Quand le rangement efface la
mémoire spatiale

Je suis dyslexique. Neuroatypique aussi. Ce sont des mots
qu’on place en introduction comme un étendard. Mais ce sont
surtout des faits. Parmi les symptomes les plus visibles de ma
particularité, le rangement..

Mes tiroirs ? Un entassement des choses disparates : papiers,
enveloppes, chéquiers, stylos, et de multiples bricoles, peut-
étre utiles un jour..

Mes placards a vétements ? Un champ de bataille textile.

Mon atelier-garage ? Un tas d’outils et d’engins a usages
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incertains. Le tout, dans un ordre que personne ne voit, a
part moi.

Un jour, influencé par mon épouse, j’'ai commencé a trier et a
étiqueter. J'ai rangé mes outils de jardinage avec une logique
rationnelle. Mais, quelque temps apres, impossible de remettre
la main sur cette cisaille que je trouvais habituellement les
yeux fermés.

Ce rangement avait effacé ma mémoire spatiale.

Chez moi, le désordre est une carte. Mon fouillis, wune
structure. Je sais que la pince coupante que je cherche est
quelque part sous une pile, a c6té des serre-joints, a gauche
de la boite aux rondelles et aux écrous. Si je la range dans
une caisse a outils « logique », elle disparait de mon
détecteur mental.

Je ne suis pas seul dans ce cas. Beaucoup de personnes
neuroatypiques, dyslexiques, TDAH ou simplement originales
dans leur facon d'’'appréhender 1’espace, développent des
logiques propres, des écosystemes d’objets qui ont leur place
selon une grammaire intuitive, non linéaire, souvent invisible
aux autres.

Et si ce n’'était pas un défaut ? Et si, au lieu de « ne pas
savoir ranger », nous savions organiser autrement ?

Une organisation associative plus fondée sur le vécu que sur
l'étiquetage. Alors, oui, mon tiroir est un bazar. Mais il
parle ma langue. La prochaine fois que j’envisagerai de le
ranger, je laisserai plutoét un petit mot pour moi-méme

« Attention !, tu vas perdre ta singularité. Garde ton chaos
mental. C’est la, dans ce bazar neuronal, que s’ébauchent les
exercices proposés chaque samedi sur ce blogue. »



J’'étais ailleurs, j’étais
autre..

Quand j'étais enfant, le monde n’avait pas encore rétréci au
point de tenir dans une poche. Il n’était pas éclairé par des
milliards d’'écrans ou filtré par des algorithmes. L'Internet
n'existait pas. Pas méme la télévision, du moins dans mon
milieu social

A cette époque, mon univers se limitait & la rue et les petits
copains.

Parfois, mes parents m’offraient un cadeau : écouter
d‘audacieux explorateurs raconter leurs aventures.

Je me souviens encore de 1l’excitation ressentie en ces
moments-1la.

Les conférences se tenaient dans la salle le cinéma. Des
voyageurs explorateurs racontaient 1leurs aventures sur
1’avant-scene.

Moi, dés qu’ils commencaient a parler, je n’étais plus la. Je
traversais des déserts, me frayais un passage dans la jungle,
je découvrais la source du Nil, j’entendais les chants et les
tam-tam, je mangeais a méme le sol et dormais dans un hamac
entre deux palmiers. Je vivais leurs aventures comme si
j’avais voyagé dans leurs sacs a dos, comme si j’avais marché
juste derriere eux sans qu’ils s’en rendent compte.
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Je crois que c’est a partir de la que tout a commencé.

A 1’école, on me croyait inattentif. A part a la récré, rien
ne semblait m’intéresser. J’'étais un mauvais éleve. Il réve
trop, il n'est pas la ! S’exclamaient les adultes.

Personne avait découvert ma dyslexie. Moi non plus.

Les mots que j’entendais parlaient une langue que j'étais le
seul a comprendre. Ma grammaire avait ses propres regles,
inaccessibles aux autres. J’étais seul dans ma téte a suivre
mon imagination qui courait vite, tres vite, vers des mondes
m’aidant a oublier celui ou je ne sentais pas a ma place.

Ces rencontres avec les explorateurs étaient comme un
entrainement secret. J'apprenais a voir ce qu’on ne montrait
pas, a entendre ce qui n’'était pas dit. Mon imagination
musclait son @il intérieur, son oreille du dedans, son nez
intra-muros.

Je lisais beaucoup aussi. Lentement, mais vraiment beaucoup.
Notamment Les Belles Histoires de 1’oncle Paul dans Spirou. Ce
personnage racontait des récits souvent historiques ou liés a



des inventions. Elles me captivaient, me transportaient. Cette
approche ludique de l'histoire et de la découverte, offrait
des moments de lecture passionnants. Contribuant ainsi a 1la
renommée de Spirou.

Aujourd’hui, on me demande souvent : “Mais comment fais-tu
pour avoir autant d’imagination ?”

Je ne sais jamais quoi répondre, c’est un mystere. Mais si je
cherche parmi les raisons, alors je revois cette salle de
cinéma, cette estrade sur laquelle prenaient place les
explorateurs, j’entends ces voix tranquilles qui disaient : «
La-bas, c’était comme ca.. » et moi, dans mon fauteuil trop
grand, je quittais tout. J'étais ailleurs. J'étais autre.
Peut-étre que j'y suis resté. C’est aussi simple que ca..[]

Tintin au frigo..

Notre époque est-elle moralement supérieure aux précédentes ?

Depuis quelques années, une tendance s’est imposée en occident
réécrire ou ‘“nettoyer” les euvres littéraires du passé pour

les adapter aux sensibilités d’aujourd’hui.

On traque les remarques sexistes, les stéréotypes raciaux, les

blagues douteuses, les attitudes machistes, tout ce qui peut

heurter un lecteur contemporain. Ce phénomene est tres souvent

associé a la “cancel culture”.

Prenons 1’exemple bien connu d'Agatha Christie. Son célebre
roman Les Dix petits négres a été rebaptisé Ils étaient dix,
afin de supprimer un titre aujourd’hui considéré comme
offensant. Tintin proscrit dans des écoles, etc. Certains
applaudissent au nom du respect et de la dignité humaine.
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Personnellement, j'y vois une forme de censure réécrivant
1’'histoire sous prétexte de bonne conscience.

Ecrits, alors que les normes sociales différaient beaucoup des
notres, les romans policiers sont particulierement visés.

De talentueux auteurs, comme Simenon, Frédéric Dard ou
Chandler, peuvent faire les frais de cette relecture morale.
On efface une remarque misogyne ici, un personnage un peu trop
stéréotypé par la. Le tout sous couvert d’inclusivité ou de
vertu. Mais a quel prix ?

Derriére cette volonté de rendre les textes plus acceptables,
certains coupeurs de mots en quatre, ont un mobile plus
prosaique : l'argent.

En expurgeant les passages jugés problématiques, on s’assure
gue les cruvres restent commercialement viables.

Mieux encore : si les droits d’'auteur sont tombés dans le
domaine public, un éditeur peut proposer une version
actualisée, propre a séduire une nouvelle génération de
lecteurs, tout en empochant les bénéfices d’un classique remis
au golt du jour.

C’est a croire que notre époque est moralement supérieure aux
précédentes ?
Peut-on juger les cuvres du passé avec les yeux du présent



sans trahir leur essence ? Faut-il purifier les textes pour
les adapter a une société qui croit détenir 1la vérité, au
risque de gommer leur valeur historique, littéraire, voire
subversive ?

Pourquoi s’arréter aux livres ?
On pourrait, tant qu’on y est, restaurer certains monuments



historiques en O6tant les sculptures jugées trop sexuées ou
suggestives ? Pareillement pour les tableaux, quand les femmes
sont trop déshabillées. Ou comme un village, proche de chez
moi, détruire une croix en pierre susceptible de déranger une
minorité.

Allons-nous réécrire nos dictionnaires pour éradiquer les mots
a double sens, ou bannir les expressions issues de contextes
culturels différents ?

Voire imposer un code du propos, et verbaliser tout propos
indécent, désobligeant, grivois, inconvenant, libre,
méprisant, obscene, pittoresque, puéril, salé, etc.

A force de vouloir tout remettre au propre, on fabrique une
mémoire aseptisée, inodore, sans aspérités. Le passé n'est
plus qu’un miroir poli de notre propre époque.

Ce grand nettoyage moral pose une question essentielle
voulons-nous comprendre le passé ou le réécrire ?

La littérature, comme l’'art en général, est un témoignage de
son temps, avec ses défauts, ses limites, ses outrances.

On ferait mieux d’apprendre a nos enfants, comment aborder
avec distance et un esprit critique, ce que nos ancétres ont
créé. D’en extraire une richesse plus profonde que celle d’une
version corrigée pour plaire aux sensibilités du moment.

Le monde est-il devenu fou ? Pas nécessairement. Mais il
semble parfois avoir oublié que le respect de la mémoire et de
la complexité humaine demande plus d’intelligence que de
gommes ou de paires de ciseaux.



Circonstance imprévue

C’est la premiére fois, en vingt ans, que je ne commente pas
les textes publiés le samedi.

Un imprévu m’a contraint a me rendre précipitamment a Paris.
J'ai tenté de répondre avec mon iPhone en cours de trajet,
c'était trop inconfortable. J’ai abandonné aprés avoir répondu
a 2 ou 3 personnes.

Veuillez m’excuser.

Mais je vous ai lu avec plaisir.

Je remarque d'ailleurs, que vous avez de plus en plus
d’échanges entre vous, c’est enthousiasmant.

J'espere que vous me pardonnez pour mon silence involontaire.
La vie reprend son cours normalement. Je répondrai avec
plaisir aux écrits de samedi prochain.

Gaffe aux GAFAS !

Gefia

Avec ses deux milliards d’utilisateurs, WhatsApp est 1’une des
messageries les plus populaires au monde.

Sa porte est grande ouverte a la désinformation sous toutes
ses formes, tout comme celle de Facebook, d’Instagram et tous
les GAFA américains.

Mais il existe une alternative a WhatsApp et aux
GAFAS auxquels nous offrons nos données sur notre personne.
Méme les plus secretes...
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@ treebal

C’est une messagerie bretonne, éco-responsable et protégeant
vos données.

Créée en Bretagne en 2021, Trebal est déja utilisée par des
milliers de particuliers et des organisations publiques et
privées.

Elle est accessible gratuitement sur le Play Store et 1'App
Store pour les particuliers. Il existe aussi des formules
payantes destinées aux professionnels du secteur privé ou
public

Treebal est la premiere application de messagerie (SMS, Texto)
instantanée éthique et éco-responsable qui protege les données
de ses utilisateurs, minimise son impact sur l’environnement
et contribue a des projets environnementaux.

Développé en France, sécurisé et crypté, Treebal mesure et
minimise son impact environnemental. Treebal redistribue
jusqu’a la moitié de ses revenus pour financer des projets
environnementaux contribuant a 1la décarbonation, a 1la
préservation de la biodiversité et a la restauration des
écosystemes.

L’application de bureau Treebal enrichit 1’expérience mobile.
Elle est ouverte aux professionnels.
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Lire a tombeau ouvert..
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Tant qu’un roman reste fermé.

Qu’un lecteur ou une lectrice ne 1'a pas ouvert, les
personnages et 1’'histoire racontée par son auteur, sont
inanimés et restent enterrés sous sa couverture.

Des que quelqu’un ouvre ce livre, que son regard se porte sur
les phrases dans 1lesquelles sont claquemurés des
protagonistes, ses yeux, tels des dieux, leur donnent vie.

C’est la magie livresque, celle qui agit sur nos esprits.
Impossible de la connaitre devant un écran, ou défilent les
images d’une série, d’'un film, d’'une vidéo. Peu importe.

Vente a la découpe

J’imagine que vous avez parfois regretté d’avoir acheté un
livre.

Vite remisé aprés avoir lu les premiéres pages.

Son titre était trompeur, son contenu ne correspondait pas a
ce que promettait la 4e de couverture, il était mal écrit,
ennuyeux, etc.

Vous ne vivrez pas ce désagrément avec mon 10e livre : Guide
de survie en milieu humain

Vous pouvez n'acheter que les 30 premieres pages. Si mon
ouvrage ne vous plait pas, vous n’'aurez dépensé qu’une petite
somme. : 5 €
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Si vous souhaitez lire les 65 pages suivantes, vous devrez
débourser 10 €

Pour lire les 65 dernieres pages, ce sera 10 €

Vous recevrez les parties constituantes du livre au format :
PDF

E-pub,

Kindle Ebook

Word

Pages

Open Office

Le format papier, ce sera pour octobre 2025, sur Amazon comme
mes précédents ouvrages

Selon votre demande

Reglement par virement, uniquement.

Tout ca, pour répondre a de
banales questions

Comme vous le savez, lorsque je commente le texte que vous
avez posté, j'en profite, ces derniers temps, pour tester
L' IA.

Voir si elle peut m'assister, comme le fait de mieux en mieux
mon correcteur d’orthographe. (Antidote)

Premier constat : 1'IA n’a aucune imagination, elle n’invente
rien. Elle ne fait preuve d’'aucune créativité, elle ne sait
que piocher, en un éclair, dans ce que l'esprit humain a créé
ou produit, depuis qu’il s’est dressé sur ses deux pattes.
Rien de plus..
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ChatGPT

S’'agissant de son 1intelligence, n’en parlons pas. Cet
anthropomorphisme marketing tente de nous faire croire que
L'IA est humaine. Qu’'elle pense comme vous et moi. C’est faux.

Des experts annoncent que ChatGPT, par exemple, remplacera
rapidement les moteurs de recherche, tel Google.

Que 1'IA fera ceci et cela ! Qu’elle supprimera quantité
d’emplois.

C'est oublier que ce super-cerveau synthétique ne peut
fonctionner qu’avec des data centers tres spécialisés
consommant des quantités incroyables d’eau et d’'électricité.
Et, conséquemment, des milliards de dollars.

Tout c¢a, pour, la plupart du temps, répondre a de banales
questions, écrire un courriel, fabriquer un livre ou un faux
CV, voire polluer Internet avec d’innombrables fausses
nouvelles (fake news)

Attendons de voir si chacun d’entre nous acceptera de payer
pour solliciter 1'IA comme un « désuet » moteur de recherche.
A se ruiner avec un abonnement de plus..



Dans un roman, l1’idée habite
souvent au dernier étage

L

On dit parfois d’une personne qu’elle « a les idées courtes ».
C’est mon cas..

Mes propositions d’écriture créative sont toujours courtes. Et
je préfere lire de bonnes nouvelles qu’un bon roman.

Dans une nouvelle bien écrite, 1’'idée t'’emporte telle une
fusée décollant a 1’assaut de l'espace, quitte a exploser en
route.

Dans un roman, 1’idée habite souvent au dernier étage sans
ascenseur. Il faut reprendre son souffle sur les paliers ou
les détails 1’emportent sur l’action.

Quand j’exprime ce point de vue en atelier, ou en compagnie
avec des amis, on me demande généralement quels sont les
auteurs de nouvelles que j'aime lire ou relire.

Les classiques, bien sir : Maupassant, Mérimée, Kafka, Wilde,
Tchekhov, Edgar Poe, Marcel Aymé, Charles Dickens, Georges
Orverll.

Mais particulierement les contemporains, car nous n’'écrivons
plus comme Balzac, Proust ou Albert Cohen, pour ne citer
qu’eux.

Parmi mes préférés, Pierre Boule, Edgrad Keret, Julio
Cortazar, Philip K. Dick, Dinno Buzzati, Annie Saumon, Primo
Lévi, Anna Gavalda, Ray Bradbury, Haruki Murakami, Jean-Paul
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Didierlaurent.

Et vous ? Quelles sont vos préférences ? Nouvelles ou romans ?

Comprendre 1’esprit de ce
blogue

Un ami, de passage en Gironde, m'a offert un livre que j’'avais
beaucoup aimé jadis, mais perdu depuis longtemps.

Le CATALOGUE D’'OBJETS INTROUVABLES, de Jacques Carelman.
Tome 1, Editions Balland, 1969.

l il CARELMAX E

AT AUl A= B

| D’@BIETS

I1T suffit de feuilleter cet ouvrage singulier pour sentir
souffler le méme vent d’imagination créative que celui qui
m’anime.

Des objets farfelus défiant la logique, pour 1’un, des amorces
d’'écriture qui déraillent malicieusement, pour l'autre.

Le méme golt du détournement, d’appétit pour 1’impossible, de
joie pour 1'absurde.

Chez Jacques comme chez moi, l’imaginaire est roi, l’inutile
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devient essentiel, la logique sort de ses rails.

Bref, si 1’on pouvait feuilleter mes réves, on tomberait peut-
étre sur un plan détaillé de 1’ouvre-boite pour eufs durs de
Jacques Carelman.

Esprit cartésien, passe ton chemin, la folle du logis nous
tient compagnie «[]

Appareil a mettre les points sur les i

© Droit d’auteur : J’ai recu l’illustration « 3 lapins » je ne
sais pas qui est 1’auteur. Je souhaite citer son nom.



