

1 avis sur écrit souhaité par Colette Bonnet



J'avais déjà un avis sur la couleur des choses

On ne m'avait pas demandé mon avis sur la couleur du papier peint de ma chambre.

Pourtant j'avais dix ans et, **j'avais déjà un avis sur la couleur des choses** ! Surtout, quand il s'agissait de ma chambre, mon repaire identitaire, royaume protecteur de mes rêves !

Mon cher royaume, c'est un beau jour en rentrant de classe, que je te découvrais tout neuf mais, plus à moi. Une impression de souillure malgré ta nouvelle peau. Mais, je t'aurais voulu à ma manière, des fleurs, des fleurs comme s'il en pleuvait pour faire éclater ma vie au champ d'Alice !!

▪ Va voir ta chambre me dit mon père, c'est une surprise !

J'entrouvrais doucement la porte pour découvrir ton nouveau look printanier : Du vert partout ! Un vrai terrain de golf mais sans balle magique !! Du vert à vous badigeonner un printemps sans fête ! Mais, il y manquait les roses, les lys et leur parfum ! Moi j'y aurais mis sûrement des papillons, des oiseaux pour la légèreté du cœur, c'est vital !

▪ Alors ? Tu ne dis rien ?

Je regardais prostrée dans un mutisme défaitiste ce bocal vert asséché, sans lagon et sans large. Tu n'étais plus à moi ! Tu

n'étais plus à moi ! Nous ne nous appartenions plus !

▪ Mais, enfin, tu trouves pas ça joli ?

Je restais toujours sans réponse, adieu mes ponts invisibles pour enjamber mes peurs les soirs de haute mer ! Adieu mes évasions incrustées comme secrets aux murs des rêves ! Murs colorés de mes rires, de mes pleurs, de mes déroutes d'enfant voyageur ! Ils étaient si importants ces voyages après les dures sanctions à l'école !

J'avais déjà un avis sur la couleur des choses...

▪ Pourtant ta mère et moi on croyait te faire plaisir ! Et puis tu sais, il a coûté cher ce papier !

Il n'y a pas de meilleur plaisir que le prix de la liberté ! Avec le vieux papier peint de la couleur de mes larmes, je m'y retrouvais ! Ce vert avait beau être vert, il y manquait tous les désirs de mon enfance. Il fallait donc que je reparte à zéro, m'en réinventer d'autres pour le seul plaisir des yeux parental ?

Ah ! Lui offrir une si belle chambre ! Et voilà la reconnaissance !!

La couleur de la chambre ne se mesure pas à la reconnaissance.

J'avais déjà un avis sur la couleur des choses...

Alors, le soir dans mon lit qui avait perdu lui aussi son moelleux, je réinventai un royaume à ma façon. Je me levai, tirai pinceau et gouaches de ma sacoche et esquissai sur ses murs une symphonie printanière qui allégea mon sommeil et mes rêves !

Le matin avant de repartir pour l'école, je fermais ma porte comme on ferme un secret, mais, le soir en rentrant :

▪ Qu'est-ce que t'as fait ? Le papier peint, il est

foutu !

J'avais déjà mon avis sur l'empreinte des choses...