
1 avis sur écrit est souhaité
par Henriette Delascazes

Ce texte fait parti d’un chapitre d’un livre
en cours d’écriture.
Vos avis me seront utiles.

Il s’esquiva en douce

Blanc, bleu, bleu, blanc, presque gris, le ciel est couvert de
cumulus poussés par le vent.
Rose est le sable maquillé par la ligne bleue de la mer. Au
loin, très loin se devine la vie des immeubles grouillants et
des bruits de rires et de vie. Kevin et Marjorie ont amené
Léonce, leur grand-père à Banyuls.
Léonce n’est pas habitué à voir cette mer mouvante. Il est si
peu sorti de son village.
Seul sur la plage, il suit à petits pas le long serpent
dessiné par un enfant sur la grève. Il longe chaque méandre et
chacun le ramène à sa vie d’avant.
Au temps, quels temps ? Celui où il était jeune, celui où
Marthe était encore là pour l’aider à parcourir ce chemin
difficile. Celui où les enfants étaient encore des enfants,
celui où il était jeune amoureux, jeune père !
Il est bien loin ce temps, désormais ses jours sont peuplés de
solitude et de désarroi.
Encore un virage, il est à l’école. Il préfère parcourir le
chemin à l’envers de sa mémoire : chaque pâté de sable le
ramène à un souvenir, une tartine de miel, un jeu dans la cour
de récré, puis un coquillage mauve lui évoque un pâté sur la
page du cahier d’écolier. Encre violette, patins à roulettes,
boules de noël pliées dans du papier de soie. La camionnette
du laitier, les parties de pêche avec son père, la cueillette
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de champignons ou de châtaignes à l’automne.
Léonce murmure seul chacun des moments de sa vie. Il remonte
le temps, puis revient à son grand souci.
« Ils veulent se débarrasser de moi ! Les petits ils sont bien
gentils, mais je ne resterai pas avec les vieux de leur maison
de retraite… d’ailleurs des vieux il n’y en a pas beaucoup, il
n’y  a  que  des  vieilles  et  elles  sont  très  vieilles  ces
vieilles.  Je  veux  retourner  chez  moi…  après  tout  je  suis
libre. Oui ! c’est ça, je vais partir sans le leur dire. Je
vais prendre le car de Toulouse, et puis celui de Limoux, et
puis celui de… C’est loin tout ça. Moi la mer je ne l’aime
pas. La mer c’est toujours pareil. il n’y a pas de jolis
arbres ici. Je veux revoir ma rivière, mon saule, et aussi le
vieil ormeau au fond du jardin. »
Léonce à la nuit tombée, une petite valise à la main s’esquiva
en  douce,  se  cachant  dans  la  file  d’attente  du  car  pour
Toulouse.
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