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1 avis sur écrit est souhaité par H Faidoli

Description

Bonjour et merci de bien vouloir me lire. Je souhaite savoir si au moins I’histoire est
compréhensible. A quel moment on s’ennuie, ou que cela plait-il/Le style est il assez simple.
Toute remarque est la bienvenue, je ne m’'offusque de rien.’A+

Le manege des fiancés

Les bras levés au ciel, pieds nus;:I'’enfant Rom court heureux, entouré d’'une ribambelle de gamins tout
pres de I'écluse de St-Denis..Quand je passe devant eux, c’est un sentiment ambivalent qui m’anime;
m’approcher et sourire, ou, au contraire, me méfier et passer mon chemin au plus vite, bouquin a la
main. Prochain partiel d’anglais oblige.

Pourquoi sont-ils 1a ? Comment sont-ils arrivés jusqu’ici ? Que fuient-ils ?

Autant de questions auxquelles je n’ai pas de réponses. Apres tout, moi aussi, ne suis-je pas un
naufragé tel I'enfant Rom ?

Dans le bus 55 qui m’emmeéne quotidiennement a l'université de St-Denis, c’est toujours la méme
scene: tous les usagers regardent les Roms avec dédain, mépris, ce regard malodorant de celui qui
refuse de voir dans l'autre un semblable. Pis, les Roms, les Migrants qui se savent €piés, toisés, ne
soutiennent jamais ce regard de ceux-la méme qui, il N’y a pas si longtemps encore, se posaient en
victimes.

Les Roms, presque indifférents, ne levent jamais les yeux dans le bus.

Elles rient les femmes Roms, dévoilent leurs dents argentées ou dorées, enlacent leurs enfants contre
leur poitrine et, sitdt I'arrét de bus en vue, descendent comme si elles n’avaient rien remarqué, rien
entendu.

Je ne sais pas vraiment d’ou je viens, je suis taraudé a 'idée de savoir la vérité. On me prend
systématiquement pour un Arabe, depuis tout petit. Mes parents ne me ressemblent absolument pas :
eux ont le teint clair, moi pas ; le contraste est saisissant. Tous comme les Roms, moi aussi je viens de
loin. Je suis un miraculé, un exilé. C’est ce que mes parents m’ ont appris.

Les portes du tramway de la station Basilique de Saint-Denis s’ouvrent et déversent, en cette chaleur
pré-estivale, son flot de passagers. A l'instar de ces gros bateaux blancs du port de Tanger-Med, ou
sortent de leur ventre les voitures étrangeres venues d’Europe. Je ne peux m’empécher de penser en
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cet instant, assis sur mon banc favori du jardin de la Cathédrale de St-Denis, a ce rendez-vous raté
avec M. Hierro au Petit Socco de Tanger.

Lui, me dirait tout avec forces détails, me dis-je. Qui je suis, d’ou je viens. Mes parents avaient gardé
son nom ainsi que l'adresse de I'orphelinat d’'ou on m’emmena comme un paquet cadeau, alors que je
n'étais que nourisson.

C’est l'actuel directeur de I'orphelinat qui m’oriente vers M. Hierro. Bien qu’il n'y officiat plus, M.Hierro
avait daigné m’accorder du temps pour répondre a mes guestions.

Bien d’autres avant moi avaient toujours cherché a le rencontrer pour lui arracher un indice précieux
sur l'origine de ceux dont il avait eu la charge. Souvent vingt ans, trente ans aprés. A I'orphelinat,
aucune réponse ne vint satisfaire les questions qui me préoccupent tant. Tout prés de la Légation
Américaine, debout appuyé sur une rampe d’escalier fraichement repeinte, se tient un homme a
'emplacement convenu Je fonce sur lui.

« Vous étes M. Hierro ? J'ai rendez-vous avec lui, ici méme.

-Non, ce n’est pas moi, mais il m’a chargé de vous dire qu'’il ne pouvait pas rester sur Tanger. Vous le
trouverez a Asilah, non loin d’ici.

Voici I'adresse : 2, rue des Andalous Quartier Ziatine. Il vous attend. »

Pris de soif, de sommeil, c’est dans une de ces rues pentues que, pour la nuit, j'élis domicile. Dans un
de ces petits hotels au confort sommaire mais qui conviennent a une bourse modeste. C’est dans ces
murs de I'Afrique, au son de I'appel a la priere du muezzin que je parviens a m’endormir.

Colonnes de ballons ovales a la peau de solell,
Sur ces collines de vagues vertes,

Jus précieux, en ces heures caniculaires,
Bois ce melon d’Asilah !

Dans le train qui m’emmene dans la Ville Blanche, jai le pressentiment, dans ce fichu compartiment ou
la clim ne fonctionne pas, que personne ne m’attend. A peine arrivé dans cette gare, je mets le cap sur
Al Hoceima, juste un kieff comme c¢a........

* % %

Sur mon banc fétiche de la Basilique, je veux oublier cette période difficile des partiels, ou, comme des
milliers d’étudiants jappréhende ces rares épreuves de I'année universitaire mais 6 combien intenses ;
certains étudiants se bourrent méme de cachets pour tenir le choc.

Je m’écroule sur le banc, éreinté de fatigue, dans ce petit sanctuaire verdoyant de la Basilique, la ou
gisent six pieds sous terre des restes de fémurs, des paires de yeux, de cages thoraciques et, ou sans
ambages, quelques jeunes se soulagent la vessie sur ces ossements royaux ou cardinaux eparpillés
apres la Révolution Francaise. Méme mon petit toutou, un caniche royal, s’est fait surprendre par le
gardien de cet ancien sépulcre en train de commettre son forfait devant I'Eternel.

Je me détends et suis plus a l'aise ; bien plus en tout cas que dans cette vieille carcasse roulante qui,
a travers les montagnes du Rif, et, en des endroits improbables, dépose femmes et enfants venus
depuis des villes comme Leiden ou Amsterdam pour les deux mois d’été. C’est dans une maison
parfois isolée au milieu de plantes aromatiques ( voire essentielles....)

gu’une famille entiére se retrouve enfin aprés une année de séparation.

Al Hoceima est juchée au sommet d’'une montagne dont la plage Quémado est flanquée de deux petits
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éperons rocheux pommelés d’une couleur noisette en bord de Méditerranée ; un décor hollywoodien.
C’est sur cette plage que’ je fais la connaissance d’un jeune Beur de Belgique : Samy.

« T'es de Casa? Qu’est-ce tu viens faire ici ? me demande-t-il.

-Je cherche quelqu’un en fait.

-Tu viens d’ou, alors ?

-Je suis de Paris. J'ai I'impression qu’il n’y a pas beaucoup de Francais par ici.

-Exact, mais c’est pas grave, ¢a change un peu.

Ecoute, passe ce soir au centre-ville, tu me trouveras, moi et mes potes. On galére toujours la-bas le
soir. Je te présenterai. »

Le soir apres diner, une fois passée la fournaise de la journée d'été, le centre-ville d’Al-Hoceima se
transforme en véritable vitrine de I'automobile.

Samy et ses copains sont tous la, comme prévu.

Toutes les marques, luxueuses et moins luxueuses déferlent dans la ville et brillent de tous leurs feux
en ce début de soirée. A bord de ces belles rugissantes, des gars qui font leur parade nuptiale et qui
annoncent, a bord de leurs belles métalliques pétaradantes, le retour des immigrés.

Bien mis, chemises légérement échancrées, facon BHL, costumes, belles bagnoles, les Maroxellois
friment et ¢a plait. C’est une des rares fois de I'année ou leur statut de jeunes Beurs ou d'immigrés
leur confére un sentiment de supériorité. On les regarde avec envie et, de surcroit, considération.
Car oui, on étale, on montre dans cette petite ville du nord du Marac, ce que I'Europe offre de beau, de
neuf, de réve.

S’il'y a une part de mensonge? Bien-sir. Mais ¢€ quiiimporte c’est de paraitre et disparaitre sitot I'été
terminé. On cherche les filles car en Belgique, en Hollande, les choses sont compliquées pour nous.
« Tu sais dans le quartier de Mallembeek, chez nous a Bruxelles, tout le monde s’espionne. T'as pas
intérét de sortir avec la sceur'de ton voisin, pas méme un flirt. Sinon il faut se cacher, faire des plans
de petit malin. Y’a des filles faciles mais il faut payer, comme toujours, pour avoir un peu d’amour, lui
explique Samy.

-Mais t'as pas I'air de connaitre ton pays, le Maroc ? Tu fais partie de ces gars flammandisés ?

-Je suis frangais », lui dis-je, sans m’attarder.

Cet étalement de richesse, devant une population éblouie, voire inquiete devant tant de frime dans leur
petite ville perdue de ce Maroc profond, moi je trouve ¢a choquant. Mais les Beurs, en manque de
considération pour certains, étaient bien décidés a jouer leur partition, avec, comme piége a con, une
voiture féline de I'extérieur et kitch de I'intérieur pour embarquer dans ces grosses cylindrées quelque
fille portée par la musique des klaxons enchantés. Ce soir c’est leur quart d’heure de gloire, aux
immigres.

Rugissantes, les voitures « des z'migris » sortent de leurs engins les notes discordantes et
tourmentées d’un carnaval baroque.

« Parmi toutes ces voitures, lui dit Samy, et bien certaines ont été retapées, trafiquées.

-Mais certains les ont achetées honnétement, j'espére ?

-Oui beaucoup travaillent dur, mais d’autres font du trafic ou les achétent avec leur argent du RSA
vivent chez les parents, économisent, pour pouvoir venir jusqu’ici. Tu sais en Belgique quand t'es Beur
tu passes apres tout le monde, y’a pas d’emploi pour nous, méme pour travailler dans la restauration
rapide, frére, c’est difficile quand t'es marocain. Toi t'as jamais été confronté au racisme avec ta téte
d’arabe, ¢ca m’étonnerait ?

-Je ne crois pas ou alors je ne me rappelle pas !

-C’est sans doute parce que tu t'appelles Tony, ca passe !

-Oui peut-étre. Mais je suis francais.
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-Tiens, je te présente mes potes, on est tous du méme quartier de Mollembeck . Il est francais les gars
[

— T’es pas Riffin, toi t'es d’ou ? Casaoui ?

-Non, non, parisien ou presque.

-En tout cas ¢a se voit que vous étes belges, ¢a s’entend a votre accent.

-Qu’est-ce que tu dis francais ? Lui rétorque un des gars qui jusqu’a présent avait été discret.

-C’est toi gu’a un accent. C’est vous les francais qui avez un accent. Nous, on parle le vrai francais,
'authentique, nous, on le change pas, on I'a gardé intact depuis des temps immémoriaux . Vous, vous
parlez le verlan, vous respectez rien, vous changez les syllabes, non mais t'as vu comment vous
parlez francais ? Pour dire flic, ils disent koeuf, pour dire fille ils disent moeuf, pour dire boite y disent
teboi,, c’est vraiment n'importe quoi !

-Comment tu 'as clashé ! cheh ! »

Antoine avait invonlontairement déclenché l'ire de ses nouveaux amis, il ne se doutait pas que la
question de I'accent était presque une question de fierté nationale. Une tension dans la conversation
était apparue avec, manifestement, une sensibilité a fleur de peau autour des circonvolutions des
accent belge et francais. Il ne se doutait pas gu’ici, coincé dans ces montagnes, se trouvaient des
partisans de Dubellay et Ronsard!

J'avais presque honte qu’ en France on eusse cette lubie d’'inverseries lettres, les syllabes pour
exprimer un mot voire plusieurs dans une méme phrase. J'avais.involontairement froissé la fierté belge
de ces jeunes Beurs qui, pourtant, étaient convaincus de ne pas étre belge. C’était pourtant bien par
acte patriotique que ces «Maroxellois» s’étaient.indignes.

Je ne savait comment réparericet affront fait a la Belgique tout entiére aupres de ses hotes du Haut-
Atlas devenu maroco-belge, le temps d’'un été. Les Beurs de Mollembeck étaient courrouceés et, vite
fait,ien fait, il fallait trouver une échappatoire ; c’est par la flatterie que je sauvais ma peau aupres de
mes cerbeéres, ici berberes :

« En tout cas j'ai jamais vu de paysages aussi magnifiques et comme la route est belle en venant
jusqu’ici ! Ces ravins vertigineux, cet autocar qui cahote et traverse ces encorbellements a flanc de
montagne, comme sur les routes des Pyrénées, j'ai trouvé votre pays fantastique. Dommage qu’il ne
Soit pas trés touristique.

-Mais si! réplique, telle une Kalach’, 'un des types qui s’était joint a la conversation juste pour dire du
mal des Francais, et, par la méme occasion, des Arabes. Qui a dit que la mondialisation gommait le
sentiment patriotique ?

-On a méme un Club Med qui est super ! bien mieux que chez vous en France ! »

Ouf ! 'atmosphére enfin détendue, c’était pas la peine de ranimer la susceptibilité de mes amis belges
sur la langue de Moliere. Au fur et & mesure de toutes ces conversations a batons rompus, j'avais la
nette sensation que je n’avais plus vraiment ma place dans ces montagnes au milieu de jeunes Beurs
néerlandais ou belges qui ne se sentaient guere mieux dans cette montagne isolée.

Faut juste passer le temps, comme ce jeune homme élégamment mis dans son costume bleu marine
avec une superbe chemise échancrée facon joueurs de foot a I'arrivée aux entrainements dans leurs
superbes Porsche. Poste a fond, il trone fierement a la méme place tous les soirs en espérant sans
doute attirer le regard d’'une belle.

Le gars, depuis un moment, scrute autour de lui, balaye d’'un regard la place entiere et, des pépins de
tournesol a la main, normal pour tous ces jeunes, espéere accrocher le regard d’'une pt’ite moeuf. Les
Maroxellois me confient qu’il est des Pays-Bas ; un argument a lui tout seul, mais, ici, a Alhoceima,
dans cette cité enfermée, il rentrera chez lui, seul tout, avec ses illusions d’amoureux, comme tous ces
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bollosses de quartier qu’assurent pas !

Sans 'annoncer a personne, je me casse de ce microcosme de cité, retransplanté dans la montagne,
le temps d’un été. Mes copains belges ne m’en voudront pas. Apres tout je ne suis pas de de leur
tribu. J’avoue, j'espére, moi aussi, appartenir a une jolie montagne et que, quelque part, on n’attend
plus que moi.

* % %

Harassé, je quitte mon banc, harcelé par la pluie qui tombe sur St Denis. Bouquins sous le coude, la
téte remplie de noms, de dates, du visage méme du prof qui va m’interroger sur I'Habeas Corpus,
Keanocks Thatcher, je ne résiste pas a I'idée de m’arréter, méme sous la pluie, devant le manege ou
papa et maman m’'emmenaient autrefois quand j étais gosse.

Comme c’est triste un manége. Un petit tour et puis s’en va. Presque comme la vie. Le temps de faire
un petit geste de la main au bambin, pris dans le tourbillon du vertige, de la peur, de la joie.

Le tour est terminé, les parents ont photographié. Il reste une image que chacun garde pour soi,
jalousement. Séparément. Il en va de la mémoire.

En hiver le manége est encore plus triste. Cela devrait étre interdit de passer devant pour un adulte qui
a eu des enfants. Pis, celui qui n’en a pas eus. Quelle souffrance de passer devant un manége, quand
on n'a pas eu de souvenir a emporter avec soi car, alors, I'esprit divague, part, s’emballe, et, le visage
fouetté par le froid ou la neige vous renvoie impitoyablement a votre solitude.

On devrait fermer les manéges en hiver car ils vous conduisent droit a la crise cardiaque:

Si vous avez été parent et que vos enfants sont loin, ne-vous approchez pas pas d’un manege sous
peine de vous faire écraser par le petit train. Siwwvous n’avez pas été parent, Grand Dieu, évitez cet
endroit, la petite moto vous culbuteraet-si vous étes un « adulescent », la petite voiture vous
renversera. On dénombre beauceup de déces prés des maneges mais on n’'a pas encore établi de
lien. Personne ne sait pourquoi. Non ce n’est pas da a un défaut de fabrication, a un manque de
vigilance, la mort n’est jamais loin du manege. Cela tombe bien, le « Mets Du Roy » ou encore « le
Khédive » sur la Grand’ Place de la mairie face a I'imposante Basilique commande une vue redoutable
sur le manege.

Le paradoxe c’est qu'une femme désireuse d’enfanter devrait toujours aller boire son café devant un
manege. Les traitements cliniques contre la stérilité : du temps perdu. Une femme désireuse de
procréer doit toujours s’asseoir en face d’'un manége et, assurément, elle tombera enceinte. La mort
est toute proche, cétoie les parents au sourire redevenu candide. La vie, elle, s’est déja immiscée dans
le corps prophane de la femme stérile, un souffle s’est subrepticement glissé dans le corps de la belle,
pour mieux, plus tard, en ce méme lieu, la trucider.

Les enfants t'‘échappent, non, il ne faut pas passer devant un manége, lieu de mémoire abimé. Pis on
ne s’en apercoit pas. On peut passer des milliers de fois devant et puis un jour I'air de rien sans s’en
rendre compte, c’est la mort. Il faut crier haro sur les manéges. Je marche dans les rues de St-Denis,
et 14, je suis pris d'un vertige devant le mur de la Maison de la Légion d’Honneur, je m’asssois ;

la préparation de mon oral d’anglais face a un professeur sur un sujet que je ne maitrise pas pas bien,
me remplit d’angoisse. Un café frappé, et c’est ma téte qui tourne.

Un souvenir resurgit soudain : un selfie devant le car au petit matin le jour de mon départ, avant de
quitter Al Hoceima. Et puis plus rien, je tombe dans les pommes, je suis dans les choux.

Porte devant toi Sefrou,
Fille d’'un ruisseau,
Roche éclabousse! des bruines,
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C’est lui I'arbre de tes racines,

Assis hébété, je ne comprends pas ce que fais ici ici dans cette masure au milieu des bois et des
cerisiers. Je parviens a sortir, je cours en titubant au hasard en plein milieu de la route. Dépouillé de
mon sac a dos, de mes papiers, de mes chaussures, hagard je me dirige vers la premiere maison que
je trouve pour gu’on me porte secours.

Quand jarrive devant le seuil de la porte, c’est avec un cri étouffé que m’accueille une femme d’une
cinquantaine d’années, les cheveux cachés par son hijab; sans attendre elle appelle son mari qui
aussitét me fait entrer pour me prodiguer les premiers soins avec de I'eau sur un chiffon sur I'oeil
boursouflé d’'un cocard. Allongé sur un fauteuil, le regard plissé, je ne comprends toujours pas ce qui
m’arrive.

Le pere améne une pommade pour les hématomes car, lui-méme bdcheron, il lui arrive de se blesser
et d’appliquer cette pommade miracle.

« A smeck rouya ? » medemande Mohamed, le chef de famille. Je ne parle pas I'arabe et fredonne
des lévres u peu contrites :

« -J'ai mal, j'ai solif.

-Mais tu es francais, ou est ta famille ? Que fais-tu ici ? », demande le chef de famille. Je m’endors,
éreinté de fatigue...»

Quelques heures plus tard, c’est toute la famille qui est la dans le,salon a attendre que je me réveille.
Apres avoir repris connaissance, Mohamed m’apprend-que je suis victime des trafiquants du bois de
cedre.

« Ce sont des hommes trés dangereux, préts a'tout, tu sais, ils trafiquent le bois de cédre, le coupe
dans la forét et le sorte illégalement..L’un d’eux t'a repéreé et t'a assomme pour te prendre tes papiers
et usurper ton identité. Il faut.que-tu ailles vite voir la police et que tu portes plainte. Tu sais ici gagner
sa vie avec la culture de la cerise, ¢a ne suffit pas, alors certains organisent la contrebande du bois. Il
n'y a pas beaucoup de choix. Demain rends-toi au commissariat de Sefrou. lls t'aideront. »

Au commissariat, le policier me pose des questions en avalant quelques cerises. Tandis que sa
moustache épaisse frétille, il releve tout le temps son pantalon comme s’il avait un trop gros zizi dans
cet uniforme mal coupé, et, a brlle-pourpoint, me met une droite, gratuitement..

Persuadé gu'il tient l1a, en ma présence, une caillera de cité ou un jihadist et qu’'on le récompensera.
Un schmit de Province devenu un héros. Il attend une promo. C’est chelou ce jeune qui ne parle pas
un mot d’arabe et dépourvu de tout document déclinant son identité. Pourquoi venir jusqu’ici si ce n’est
pour perpétrer un attentat ? Se disait-il.

« Qui t'a envoyé ici ? T'es venu faire quoi ? Par la ? Tu fais partie d'un complot ? » Voila ce que je
vaux aux yeux de ce flic. Il pense que je fais partie d'un complot contre le Maroc , contre la sireté
nationale.

J'étais presque sur le point de me pamer. Le policier m’ inflige un second coup de poing pour me faire
parler et avouer ce qu'il croyait avoir découvert. Des consignes ont été données, des instructions ont
été passées selon lesquelles des terroristes cherchent a déstabiliser le pays. Je suis confus dans les
réponses, ne sais plus ce que je dis, je bute sur les mots et, d’un seul coup, le policier me frappe
derechef a la téte, ne croit pas a mon histoire. Le policier veut devenir inspecteur et croit tenir [a un
coupable idéal pour sa promotion.

« Tu es un terroriste ! Tu es venu au Maroc pour déposer une bombe, vous foutez le bordel en France
et maintenant toi, tu viens faire faire un attentat ici. On va s’occuper de toi Koffar ! »

Quelgues claques, puis je m’évanouis dans la cellule. C'est une GAV de ouf !

Une serviette détrempée et quelques biscuits a mon réveil, c’est au tour de l'inspecteur Khalid de venir
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m’interroger.

L’inspecteur, plus jeune, francophile, cerne rapidement ma personnalité et décide de lever ma GAV et
de me relacher en me formulant mille excuses. Les temps sont difficiles, on se méfie de tout le monde.
L’inspecteur rabroue son subordonné, le tance, lui explique qu’il serait obligé d’en référer a la
hiérarchie et que, peut-étre, il serait muté.

L’inspeceur ne pensait pas un instant que je fusse un mec de chez DAESCH. Le policier fait a présent
le dos rond comme un petit chat et fait la moue du gamin a qui I'on a dit qu'il serait privé de dessert.
La libération vint le lendemain aprés que Mohamed et demandé de mes nouvelles en prétendant que
j'étais étais son neveu dont il s’occupait pendant ses vacances au Maroc. J'étais sauvé mais j'étais
toujours sans papiers. La maison de Mohamed est petite mais confortable.

Assis autour d’un tajine, je me trouve en face d’'une jeune femme de vingt ans qui ne parle plus. Elle
mange, baisse les yeux et de temps a autre jette un regard géné, troublé, mais suffisamment expressif
pour bien me faire comprendre.

J'ose enfin jeter un regard furtif sur elle, en s’cred bien sdr, conscient des codes et usages en cet
arriere-pays du Maroc. Le chef de famille Mohamed, lui, laisse faire. Il n’a rien vu. Je crois qu’il m’aime
bien. Son épouse Fatima s’affaire dans la cuisine et termine le thé a la menthe.

« Il faut que tu ailles au consulat francais et signale ce qui t'es arrivé. Je t'y emmeéne tout a I'’heure. »,
lui dit Mohamed.

Les crabes de Casablanca

Au consulat de France, il est neuf heures quand un-fanetionnaire me recoit pour me remettre un sauf-
conduit, circuler librement dans le pays, passer.la frontiere.

« Ce type d’incident est légion,au:Maroc, me dit-on.

-Ne vous inquiétez pas. On s'ocecupe de tout. »

J'explique au consul de France la motivation de ma venue au Maroc. Le consul connait I'histoire de ce
M. Hierro de Tanger. C’est un mondain, il fait des affaires dans le négoce de produits naturels.
Aujourd’hui ses activités sont tournées vers I'import-export international. Il est assez connu au Maroc
mais demeure discret. Il n’est pas facile de I'approcher. Il me recommande vivement de me rendre a
Agadir.

« Je I'ai connu, ce M. Hierro, mais il ne travaille plus dans le nord du Maroc. Tu le trouveras dans le
Grand Sousse a Agadir, c’est la qu'il s’est établi et, de mémoire, le nom de sa société est Argane; il est
spécialisé dans I'exportation des produits du Sousse vers I'Europe et les Etats-Unis. Ne t'inquiéte pas,
tu le retrouveras ! »

J'ai le cceur qui bat la chamade. Je suis impatient de le connaitre.

M. Hierro, le fil d’Arianne de ma vie, faut que je lui mette la main dessus. Je ne suis pas inquiet, je me
rapproche de lui, pas a pas, méme si j’ai parfois le sentiment d’avancer a reculons.

Aprés tout, mes parents n’avaient pas menti et m’avaient dirigé vers lui comme eux 'avaient été vingt-
cing ans auparavant. Quand je sortis de chez le consul, je décidai de me promener sur la belle
corniche de Ain Diep, noire de monde.

Toutes ces familles viennent des quatre coins du Maroc pour I'été et, bien sdr, les immigrés aussi
aiment venir profiter de I'air frais du bord de mer en cette fin d’apres-midi. Ici un enfant lache son
ballon et s’amuse de le voir flotter au gré du vent, la un homme dont la vue sur la croupe d’une fille en
train de se baigner fait trembler son regard aux yeux de poisson.

Il se cramponne fermement a la barre d’ou, en contre-bas, la jeune femme s’élance, 'arriere-train en
I'air, et réussit un plongeon miraculeux qui, jusque tard dans la nuit, telle une idée fixe, ne quittera plus
son esprit.
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Ce plongeon, il lui a trouvé un nom : le saut de la mort. Oui, la mort de I'espoir, d’une illusion, celle de
la connaitre, de lui parler, de lui dire tout le bien qu’il pense de son plongeon !

Il pourrait lui donner I'adresse d’un super entraineur qui en ferait une grande championne, une
championne de classe mondiale, malgré sa croupe, sans doute un peu trop forte pour des J.O.

Tant pis, il lui ferait croire quand méme, et comme c¢a, elle lui serait infiniment reconnaissante a
’lhomme aux yeux de poisson, elle se donnerait a lui, son mentor, son menteur. Mais en réalité il sait
bien qu’il ne pourrait méme pas s’approcher d’elle.

Un homme, biscotos a I'appui veille sur elle et sur ses plongeons : c’est bien connu il ne faut pas que
les plongeons soient trop bombés, c’est déconseillé pour le dos. Alors 'lhomme aux yeux de poisson,
du haut de sa balustrade ne peut que constater le sentiment éphémeére de son désir foudroyant, de
son instinct d’homme en perpétuelle recherche de chair et d’amour.

Regarder et c’est le danger ! Ses yeux s’envolent a jamais !

Punition divine. Péché. C’est la mort.

Savoir que la vie est la mais ne rien pouvoir faire.

Rester immobile et suivre strictement les codes bien établis de la pudeur.

Oh ! Bien sdr il peut toujours aller se réconcilier avec quelque fille de joie, ’'homme aux yeux de
poisson, atténuer sa douleur, avoir moins mal, mais aucune d’elles ne pourrait lui faire oublier celle-Ia,
celle qu'il a apercue et désirée, presque violemment, celle qui lui est interdit d’aimer, mais pis,
d’approcher car elle crierait au scandale, a la « h’chouma », a la perte’des valeurs.

« On ne peut méme plus se baigner tranquille sans qu’un vicieux du sexe vienne vous importuner ! »,
assenerait-elle au milieu de la foule ; 1a, jeté a la vindicte populaire, lui qui, pendant un instant, s’était
cru devant I'écran de cinéma de son quartier,-mais_6-horreur ! La foule s’approche de lui, et, 'homme
aux yeux de poisson n'aurait plus gu’aise'laisser mourir, a s ‘enterrer vivant sans quoi, I’'hnomme aux
gros biscotos se chargerait lui-méme.de la besogne.

Il lui enfoncerait la téte la premiére dans le sable, a I'envers c’est le sort réservé aux hommes pervers
et, coup de grace, la population approuverait, il n'aurait pas dd aller importer une sceur qui voulait juste
faire trempette. L’homme serait emporté par les courants vils de I'océan, et serait désagrégé par les
crabes qui, ultimes chatiments, lui couperaient les couilles, histoire de s’assurer que dans une vie
ultérieure, ailleurs, il ne recommencerait pas. Une fois le corps dépecé par les requins au large des
cbtes de Casablanca, il ne resterait plus sur son corps a la dérive que son débardeur qui, au gré des
flots, rappellerait & tous le saut de la mort ou plut6t la mort du sot.

* % %

Je sors de ma résidence étudiante de la Porte de Paris. Deux migrants afghans, qui traversent
n’importe comment, manquent de se faire écraser par un bus de la RATP. lIs ont I'air complétement
stones. Plus personne ne fait attention a eux. En sortant de la cité U, je croise Désiré, parti se chercher
un café a emporter et son Parisien, édition 93, chez un kiosquier algérien. Désiré, le gardien de la
résidence a un air de chien battu, celui a qui le maitre a infligé une méchante tape sur le ventre. Il a le
méme air que le chien Groopy du célébre dessin animé américain. Méme quand il est heureux
personne ne le croit. Désiré vit seul, aucune compagne et ¢a lui gache la vie. Il n’est pas moche mais
ne sait pas discuter avec les femmes, il a le don de les énerver sans méme le faire expres. Il m'a
méme confié qu’il était prét a se convertir a l'islam pour une petite bombe étudiante. Je sors mon ticket
et m’engouffre dans le métro, direction la fac.

Aujourd’hui c’est mon grand oral devant deux professeurs, j'ai la trouille mais je suis content que cela
se termine. Dans les escaliers du batiment E, un boucan infernal raisonne dans toute I'université.
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* % %

La route du safran

C’est dans le grand Sousse que je viens chercher une part de vérité. C’est dans le paysage accidenté
de Taznart a quelques dizaines de kilometres d’Agadir, au milieu de quelgues montagnes
caillouteuses et petites qu’on m’a fixé rendez-vous.

Selon le consul, quelgu’un doit passer me prendre a « la montagne du minerais », un café tout prés de
la place des grands taxis ;

« Tony?

-Oui, c’est bien moi, répondis-je.

-On m’a chargé de venir vous récupérer. On vous attend. »

On m’embargue dans une voiture sur une route poussiéreuse et cahoteuse. La route serpente
jusqu’au village a flanc de montagne. J'attends dans une maison et, aprés une minute interminable,
entrent deux petites jeunes femmes menues, vétues de haillons, le teint bralé par le soleil, ainsi qu'un
jeune homme du méme age que moi.

Grand, mince, la mine fatiguée, il m’ étreint, pleure et rit en méme temps, balbutie des mots péle-méle,
en berbére, en arabe, en francais.

« Mon frére, mon seul frére ! Je m’appelle Hajd ! dit-il.

Effectivement, n’étaient ses cheveux en bataille, ce visage juvénile, buriné par le soleil ressemblait
comme deux gouttes d’eau a ma face de pioche.

-« Ou sont les parents, nos parents ? demandai-je.

-Mais ils ne sont plus la depuis bien longtemps: La terre les a emportés. Dans ses entrailles. Je parle
du tremblement de terre. Il a tout-emporté avec lui. Plus rien. Ou presque.

-Et mes parents, nos parents, ?.Que peux-tu me dire, frére ?

-J'ai quelque chose pour toi. Tu seras certainement intéressé mais je ne peux t'en dire plus. Patiente.
On verra ¢a plus tard... »

Mon lieu de pelerinage serait ici. Seul mon frére et moi avions survécu. Les deux seuls survivants
avaient été séparés a la naissance. L'un avait placé par une ONG qui I'avait conduit a I'orphelinat tout
prés de Tanger, tandis que mon frere avait été recueilli par la famille proche.

Le second travaillerait aux champs. Il fallait aussi se donner bonne conscience. On ne pouvait
abandonner les deux. On ne pouvait pas éduquer, nourrir les deux, dans cette partie du Maroc si
pauvre. L'orphelinat, lui , existe toujours.

M. Hierro, si discret, invisible, avait aidé Antoine a remonter le fil de I'écheveau, en prenant soin de
rester a I'écart. M. Hierro est toujours la. Ici au village tout le monde le connait. Le frere d’Antoine a
gardé des photos, qu'on lui a remises plus tard quand il était en 4ge de comprendre.

Des membres de I'ONG les avaient transmises a un membre de la famille.

Hadj les réclama trés t6t. Il n'y a pas d’écrit, pas de dossier. Juste une ou deux photos. Je sers mon
frére dans mes bras.

Je voudrais rester au Maroc pour toujours, je ne veux plus retourner en France, comme j'en veux a
mes parents adoptifs, pourquoi m'avoir éloigné de ma terre natale, de mon frére ?
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