1 avis sur écrit est souhaité
par Ruth Lukombo

» Beaucoup de personnes (qu’elles soient ado
ou non) sont complexées par leur physique.
Elles essayent de se faire remarquer et
d’impressionner les autres pour se convaincre
qu’elles valent quelque chose. A
l’adolescence, c’est encore pire : on doute de ses capacités,
on a pas confiance en soi.. Je savais qu’en abordant ce sujet,
je toucherais beaucoup plus de monde, qui se reconnaissent
peut-étre dans mon histoire. » Ruth Lukombo

CHAP. 1. La vie d’une moche

Les gens qui disent que c’'est la beauté intérieure qui compte
sont des menteurs. Pour la bonne et simple raison que tout le
monde s’en fiche de la beauté intérieure. Si tu es grosse, on
te traite de grosse, méme si tu es gentille. Si tu es
boutonneux, on te rebaptise » la calculatrice « , sans que tu
ne puisse rien faire. En plus, personne ne peut la voir, la
beauté intérieure ; car comme son nom l’'indique, elle est a
l’intérieur de nous-mémes. Et, sérieusement, je ne vois pas
qui voudrait nous disséquer pour vérifier si elle y est bien..
Je n’essaye pas de trouver des excuses, j’'assume parfaitement
ce que je suis. Je suis moche. Moche. Moche. Ce n’'est pas une
crise d’'adolescence ou le fait que je ne me sente pas bien
dans ma peau, je suis laide, un point c’est tout.

Si vous avez eu la chance de naitre beau ou méme correcte,
alors ne vous plaignez pas si vous vous trouvez trop gros(se)
ou si vous ne rentrez plus dans votre jean préféré. C’est pas
avec vos régimes Minceur Extréme a deux balles que vous
perdrez du poids ! Quel poids, en plus ? Vous avez a peine
pris un gramme !

Sachez qu’'il y a des personnes qui réveraient d’'étre dans
votre corps, ne serait-ce que pour une journée.
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Les beaux, eux, ne se génent pas pour se vanter. C’est un gros
avantage car il sert a plein de choses. Par exemple, s’'ils se
trouvent dans un clash verbal et que leur adversaire leur
clouent le bec, ils peuvent tirer profit de cette arme ultime

— Tu peux parler, toi, avec ta téte 1la.

— QOuais, ben moi, au moins, j'ai pas de la paille a la place
des cheveux !

— C’est slr que quand on vit autour de déchets, on s'impregne
de son environnement.

Les filles peuvent secouer leurs cheveux dans tous les sens ou
toiser les gens avec une bouche en cul de poule. Les garcgons,
eux, profitent de leur beauté pour sortir avec plein de filles
en méme temps, ou manipuler les gens pour parvenir a leurs
fins, ce qui est tout simplement éceurant. Mais ce qu’'ils
préferent par dessus tout, c’est se moquer des plus faibles,
des plus laids. Exemple

Jean-Francois (on va 1l’appeler comme ca) doit passer au
tableau. Il est le dernier, alors il n'y aura plus personne
apres lui pour changer 1’ambiance de la classe si ¢a tourne
mal. Jordan (il faut un nom qui fasse PlayBoyAméricain), qui
est au premier rang avec ses » potes « , attend avec
impatience le moment ou J-F aura fini son discours pour
pouvoir 1'humilier. Quand il aura lancé la premiere vanne,
tous ses copains le suivront et ce sera la classe entiére qui
explosera de rire.

Jean-Francois sait tres bien cela : il est habitué. I1 porte
un appareil dentaire, et quand il parle, c’est les chutes du
Niagara. Il commence son discours : les lettres bafouillent et
les voyelles s'’entassent. Des éleves pouffent et se retiennent
de rire, méme leur professeur, Mr. Lavigne.

Jason s’'abrite de son classeur et lance la premiere attaque

— Je savais bien que j'aurais di prendre mon parapluie,
aujourd’hui..

Et bien s(r, ces potes, en bons sbires, le suivent en imitant
le pauvre éleve en bafouillant. Mais attention ! : Regle
Numéro Un Des Copains Des Populaires : quand le leader lance



une vanne, 1ils ont obligation de le soutenir mais ne doivent
jamais au grand jamais étre plus dréles que lui. JA-MAIS.
Sinon, le public rit plus de leurs blagues, ce qui va
dévaloriser le leader.

Quand Jean-Francois termine son discours, Jason fait semblant
de regarder au plafond pour voir s’il ne pleut plus. Il tend
sa paume vers le ciel avant de l’inspecter comme si une goutte
d’eau était tombée dessus. Et la, c’'est 1’'hystérie générale.
Tout le monde se tord de rire, méme le prof, qui depuis tout a
l’heure essayait de retenir son fou rire en le masquant d’une
quinte de toux.

Arrétez de faire cette téte, on sait tous que c’est vrai ! Les
beaux garcons gentils et honnétes, c¢a court pas les rues !
Sauf dans les Films et Séries Américains, mais on sait tous
que c’'est du vent. Ce ne sont pas des préjugés que je suis en
train de déclarer, mais des faits. La vie des B.P. (belles
personnes) se passe sans encombres, mais pour les moches —
comme moi -, c’est autre chose : il y a toutes sortes de
chatiments qu’on vous inflige quand vous étes moche, qu’ils
soient mérités ou non.

IT vy a les clichés selon lesquels les M.P. (moches a
perpétuité) sont des sans amis ou des balances. Bon, c’est
vrai que c’est souvent le cas, mais c’est les autres, qui nous
fuient, aussi ! Autre cas : quand vous étes nouveau quelque
part, vous remarquez que les gens pensaient autre chose de
vous.. Les éleves s’attendaient a accueillir un Beau Gosse ou
Une Bimbo, et ben nan, c’est ce bon vieux Raoul ! La déception
et le dégolt se lisent sur leurs visages.. C'est toujours sur
nous aussi que tombe la sentence du hasard, en cours. A croire
qgue JeVaisChoisirQuelqgu’unAuHasardPourAllerAuTableau est notre
nom de famille ! Remarque, c’est quand méme mieux que le mien,
qui me vaut toutes les moqueries du monde sur mon look et mes
cheveux !

Je ne sais méme pas pourquoi j'écris dans ce journal, en fait.
C'est ma mere qui me 1’a conseillé, car c’est soit disant le
meilleur moyen d’exprimer mes émotions et mes sentiments les
plus intimes. Elle pense qu’en me relisant, plus tard, je



pourrai apprécier réellement mes années d’adolescence. Voila
qui prouve une seule chose : que maman a completement oublié
ce que c’'est d’étre une ado. En méme temps, comment pourrait-
elle comprendre ? C’est slir que elle, elle en a eu une belle,
d’'adolescence. Sur ses photos de jeunesse — qu’elle nous a
montré des centaines de fois -, elle y pose, belle et
souriante, derriere un paysage toujours magnifique. Malgré les
années, maman a conservé toute sa beauté : ses cheveux dorés
n'ont pas perdu leur éclat somptueux, ses yeux bleu brillent
toujours comme des perles, et sa peau est aussi lisse que sur
les photos. Je suis s(re que tous les garcons voulaient sortir
avec elle — pas étonnant que papa 1’ai choisie ! A 1’'époque,
il était le chanteur d’un groupe de rock. Un jour, il nous a
fait écouté a ma soeur et a moi son (seul) album. Il était
doué, mais malheureusement, son groupe n’'a pas eu le succes
qui était prévu, ce qui a beaucoup pesé sur sa carriere
musicale. Maman, quant a elle, avait une toute autre vie

elle était mannequin. Mon pere et elle se sont rencontrés lors
d’'un de ses concerts, le 27 a6ut 1978, a Paris. D’apres mon
pere, quand il a posé les yeux sur elle, ca a été le coup de
foudre. Il a soit disant su que cette personne était faite
pour lui avant méme de la connaitre ! Aprés le concert, ils
ont pris un verre ensemble et se sont trouvés plein de points
communs, notamment celui de la scéne. Ma mére a mit fin a sa
carriere de mannequin, au grand drame des magazines de mode,
puis mon pere et elle se sont installés en Normandie, pres de
la capitale, pour pouvoir s’occuper de ma grande soeur et moi.
Maman prétend que c’est le pouvoir de la ville de 1’amour, qui
les a réunis. Je pense plutét que c’est juste parce qu'elle se
trouvait au bon moment sous le faisceau de lumieére que papa
l’'a regardée.. Mes parents dirigent maintenant une société qui
s'occupe d’organiser des mariages. Leur agence s’appelle The
Pierces and Love, et se situe au centre-ville. Maman m’a dit
qu’'elle a eu envie de faire ce métier parce que son souhait le
plus cher est que les autres couples puissent eux aussi
ressentir la joie et le bonheur du mariage comme ce qu’elle a
vécu avec mon pere. Elle s’occupe de la décoration, des tenues



et du repas — jusqu’au moindre détail ! La derniere fois, elle
a fait scandale aupres du chef cuisto parce que ses bananes
flambées flambaient trop.. -, tandis que le travail de mon pere
consiste a planifier 1la musique et il joue parfois méme avec
les musiciens ! Je le vois encore, fier et beau sur la scene,
et je réve de pouvoir étre a sa place..

CHAP. 2. Panique a bord (et sur scene!)

C'est bient6t mon tour. Kira et James ont terminé leur
prestation lamentable. Si le public a applaudi, c’était
seulement par pure politesse. Le couple va slrement penser
qu’ils ont étés au top alors que c’est tout le contraire
leur duo de jonglage n’'est pas du tout au point, des balles
leur échappaient et une est méme allée cogner la téte d’un
figurant. Je précise que celui-ci se trouvait a 1’'autre bout
de la sceéne..

Mon téléphone bipe — j’ai recu un message

Tobbias : Eh, tu savais que mémes les plus grandes
personnalités avaient le trac avant de monter sur scene ?

Je soupire en lisant le SMS de Tobbi. Voila trois heures que
j'assiste aux performances des autres candidats pour les roles
de Ashley Stars, la comédie musicale de 1'école, pendant que
mon meilleur ami me bombarde de textos sur la scene et les
astuces pour vaincre le trac. C’est sympa, il essaie de me
distraire, mais franchement : qui c¢a intéresse de savoir si
Beyoncé a vomi ou non avant son concert a Brooklyn ?

Kira salue son public avec des baisers et des » Merci !,
merci ! » a la volée en soulevant les pans d’une robe
imaginaire, puis descend de la scene avec un sourire fier.
James fait une derniére révérence avant de sortir un sourire
que je dois avouer étre totalement craquant, espérant pouvoir
augmenter ses chances de gagner. Ils sont vraiment a cO6té de
la plaque, ces deux-la ! Qu’est-ce qu’'un duo de jonglage
aurait a faire dans une comédie musicale ?

Le professeur de théatre, Mr. Jefferson, tente de trouver
quelque chose de positif a dire sur leur prestation. Autant
vous dire que c’est pas gagné.. I1 s’'éclaircit la voix avant de



parler

» Hum, commence t-il, c’était, heu.. comment dire.. Original,

créatif. Les, les boules de couleurs qui s’envolent et, et qui
partent dans tous les sens, c’était slrement une fagon de
représenter 1’espoir de 1’héroine qui vole en éclat. N'est-ce
pas ? »
N’importe quoi ! Comme si leur numéro catastrophique voulait
dire quelque chose ! Ca montre seulement qu’ils ont deux mains
gauches, c’est tout. Mais de la part de Mr. Jefferson, ca ne
m’étonne pas : c’est le genre de prof qui fait tout pour étre
ami avec les éleves. On pourrait égorger un chat devant lui
qu’il dirait que son cri inspirait magnifiquement bien la
douleur ! Et en plus, il traine tout le temps avec des jeunes
et exige qu’'on 1’appelle » Jeff « , slirement pour se donner
un style..

» Bien sOr ! « , répond Kira, toujours souriante, comme si
elle avait compris ne serait-ce qu’un mot de ce qu’il vient de
dire.. Remarque, c’est bien son genre, aussi, de faire du
léche-cul aux profs.

» Tres bien, reprend-il en 1lui rendant son sourire. Le
prochain candidat a passer est.. »

Mr. Jefferson parcourt la liste qui se trouve devant ses yeux
avant de déclarer

» Adél Hastings !, c'est a toi. »

En entendant mon nom, 1les battements de mon coeur
s’'accélerent. Des frissons me parcourent alors qu’un bruit
aigu m’'emplit les oreilles. Je n’entends plus rien, mais je
distingue des bribes de paroles étouffées, comme si j'étais
sous l’eau. Aux regards impatients que me lancent les autres
éleves, j'en déduis que le prof m’a demandé de monter sur
scene. Je ferme les yeux et prends une grande inspiration,
pour essayer de me calmer : en vain. Je me leve du fauteuil et
marche vers l'estrade. Je ressens a présent des picotements le
long des bras et des jambes, mais le bourdonnement dans mes
oreilles a disparu.

Tous les yeux sont braqués sur moi, et je me sens comme
observée au microscope. Chacun des recoins de mon corps vont



étre étudiés de pres, tel un cobaye de laboratoire. Sauf que
dans mon cas, je ne dégagerais pas une odeur fétide de boyaux
puants dans l’'air. Enfin.. sauf si je ne fais pas un caca
nerveux, ce qui, je pense, et sur le point d’'arriver. Je serre
les fesses.

» C'est quand tu veux ! « , me crie le professeur depuis sa
place de jury.
Je balaie la salle du regard : Kira m’'observe, les bras
croisés : » Comme si elle allait faire mieux que moi ! « , je
lis sur son visage. James, quant a lui, s’amuse a jongler avec
les boules qu’'il a ramassées tout a l’heure. Manque de bol, il
s’en prend une en pleine poire, ce qui fait pouffer de rire le
type assis a c6té de lui. Ce dernier recoit un regard noir de
la part de son voisin, puis détourne les yeux, livide. Je vois
que les B.P. ont toujours autant d’influence.. Soudain, mes
yeux se posent sur lui. Je n'avais pas remarqué sa présence —
je savais méme pas qu’il était la ! Depuis quand aime-t-il les
comédies musicales ? Il ne devrait pas plutét sécher les cours
avec ses potes pour ensuite jouer a ces jeux débiles que font
les garcons comme écraser une canette de coca avec la téte ?
Brusquement, ses yeux rencontrent les miens. Il me fixe,
intensément. Je sens mes joues virer au cramoisis tandis qu’un
sourire se dessine petit a petit sur ses levres.
La musique commence. Elle est rythmée et entrainante : elle
donne envie de danser. Je me déhancherais bien sur la scene
comme l’'a fait Lisa McKain, pour sa prestation de danse, mais
je suis incapable de bouger, paralysée. Je connais cette
sensation. Trop bien, méme. Oh non.. Ca y est, ca (re)commence..
Ma vue se brouille soudainement, et des flashs m’aveuglent.
J'entendis des clics d’'appareils photos tandis que tout se met
a tourner autour de moi, comme aspiré dans un trou noir. La
musique a completement disparue, pour laisser place a des cris
et des rires. Le feu me monte aux joues et la panique me
gagne. Un noeud s'est formé dans ma gorge, m'’empéchant de
produire le moindre son.
J'entends, comme tres lointaine, la musique de Finally me, qui
m’informe qu’on est déja passé au troisieme couplet.



» Qu'est-ce qu’elle fait 7?7, entendis-je ricaner une voix.
Elle va rester plantée la, ou quoi ?! »
Kira. Je vois qu’elle profite de la situation pour essayer de
gacher mon passage..
Il faut que je sorte d’'ici. Tout de suite.
J'essaye de me calmer en me concentrant sur quelque chose.
Alors que je balaie la salle du regard, affolée, je tombe sur
Max, qui me regarde d’un air grave en esquissant un rictus —
peut-étre se retient-il de rire ? — Ses yeux me transpercent
comme des fleches, et 1’effet est immédiat : je descends de la
scene en trombe, et je cours vers la sortie. (..)



