
1 avis sur écrit est souhaité
par Ruth Lukombo

 » Beaucoup de personnes (qu’elles soient ado
ou  non)  sont  complexées  par  leur  physique.
Elles  essayent  de  se  faire  remarquer  et
d’impressionner les autres pour se convaincre
qu’elles  valent  quelque  chose.  A

l’adolescence, c’est encore pire : on doute de ses capacités,
on a pas confiance en soi… Je savais qu’en abordant ce sujet,
je toucherais beaucoup plus de monde, qui se reconnaissent
peut-être dans mon histoire. » Ruth Lukombo

CHAP. 1. La vie d’une moche

Les gens qui disent que c’est la beauté intérieure qui compte
sont des menteurs. Pour la bonne et simple raison que tout le
monde s’en fiche de la beauté intérieure. Si tu es grosse, on
te  traite  de  grosse,  même  si  tu  es  gentille.  Si  tu  es
boutonneux, on te rebaptise  » la calculatrice « , sans que tu
ne puisse rien faire. En plus, personne ne peut la voir, la
beauté intérieure ; car comme son nom l’indique, elle est à
l’intérieur  de nous-mêmes. Et, sérieusement, je ne vois pas
qui voudrait nous disséquer pour vérifier si elle y est bien…
Je n’essaye pas de trouver des excuses, j’assume parfaitement
ce que je suis. Je suis moche. Moche. Moche. Ce n’est pas une
crise d’adolescence ou le fait que je ne me sente pas bien
dans ma peau, je suis laide, un point c’est tout.
Si vous avez eu la chance de naître beau ou même correcte,
alors ne vous plaignez pas si vous vous trouvez trop gros(se)
ou si vous ne rentrez plus dans votre jean préféré. C’est pas
avec  vos  régimes  Minceur  Extrême  à  deux  balles  que  vous
perdrez du poids ! Quel poids, en plus ? Vous avez à peine
pris un gramme !
Sachez qu’il y a des personnes qui rêveraient d’être dans
votre corps, ne serait-ce que pour une journée.
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Les beaux, eux, ne se gênent pas pour se vanter. C’est un gros
avantage car il sert à plein de choses. Par exemple, s’ils se
trouvent dans un clash verbal et que leur adversaire leur
clouent le bec, ils peuvent tirer profit de cette arme ultime
:
– Tu peux parler, toi, avec ta tête là.
– Ouais, ben moi, au moins, j’ai pas de la paille à la place
des cheveux !
– C’est sûr que quand on vit autour de déchets, on s’imprègne
de son environnement.
Les filles peuvent secouer leurs cheveux dans tous les sens ou
toiser les gens avec une bouche en cul de poule. Les garçons,
eux, profitent de leur beauté pour sortir avec plein de filles
en même temps, ou manipuler les gens pour parvenir à leurs
fins, ce qui est tout simplement écœurant. Mais ce qu’ils
préfèrent par dessus tout, c’est se moquer des plus faibles,
des plus laids. Exemple :
Jean-François  (on  va  l’appeler  comme  ça)  doit  passer  au
tableau. Il est le dernier, alors il n’y aura plus personne
après lui pour changer l’ambiance de la classe si ça tourne
mal. Jordan (il faut un nom qui fasse PlayBoyAméricain), qui
est  au  premier  rang  avec  ses   »  potes  «  ,  attend  avec
impatience  le  moment  où  J-F  aura  fini  son  discours  pour
pouvoir l’humilier. Quand il aura lancé la première vanne,
tous ses copains le suivront et ce sera la classe entière qui
explosera de rire.
Jean-François sait très bien cela : il est habitué. Il porte
un appareil dentaire, et quand il parle, c’est les chutes du
Niagara. Il commence son discours : les lettres bafouillent et
les voyelles s’entassent. Des élèves pouffent et se retiennent
de rire, même leur professeur, Mr. Lavigne.
Jason s’abrite de son classeur et lance la première attaque :
–  Je  savais  bien  que  j’aurais  dû  prendre  mon  parapluie,
aujourd’hui…
Et bien sûr, ces potes, en bons sbires, le suivent en imitant
le  pauvre  élève  en  bafouillant.  Mais  attention  !  :  Règle
Numéro Un Des Copains Des Populaires : quand le leader lance



une vanne, ils ont obligation de le soutenir mais ne doivent
jamais au grand jamais être plus drôles que lui. JA-MAIS.
Sinon,  le  public  rit  plus  de  leurs  blagues,  ce  qui  va
dévaloriser  le  leader.
Quand Jean-François termine son discours, Jason fait semblant
de regarder au plafond pour voir s’il ne pleut plus. Il tend
sa paume vers le ciel avant de l’inspecter comme si une goutte
d’eau était tombée dessus. Et là, c’est l’hystérie générale.
Tout le monde se tord de rire, même le prof, qui depuis tout à
l’heure essayait de retenir son fou rire en le masquant d’une
quinte de toux.
Arrêtez de faire cette tête, on sait tous que c’est vrai ! Les
beaux garçons gentils et honnêtes, ça court pas les rues !
Sauf dans les Films et Séries Américains, mais on sait tous
que c’est du vent. Ce ne sont pas des préjugés que je suis en
train de déclarer, mais des faits. La vie des B.P. (belles
personnes) se passe sans encombres, mais pour les moches –
comme moi -, c’est autre chose : il y a toutes sortes de
châtiments qu’on vous inflige quand vous êtes moche, qu’ils
soient mérités ou non.
Il  y  a  les  clichés  selon  lesquels  les  M.P.  (moches  à
perpétuité) sont des sans amis ou des balances. Bon, c’est
vrai que c’est souvent le cas, mais c’est les autres, qui nous
fuient, aussi ! Autre cas : quand vous êtes nouveau quelque
part, vous remarquez que les gens pensaient autre chose de
vous… Les élèves s’attendaient à accueillir un Beau Gosse ou
Une Bimbo, et ben nan, c’est ce bon vieux Raoul ! La déception
et le dégoût se lisent sur leurs visages… C’est toujours sur
nous aussi que tombe la sentence du hasard, en cours. A croire
que JeVaisChoisirQuelqu’unAuHasardPourAllerAuTableau est notre
nom de famille ! Remarque, c’est quand même mieux que le mien,
qui me vaut toutes les moqueries du monde sur mon look et mes
cheveux !
Je ne sais même pas pourquoi j’écris dans ce journal, en fait.
C’est ma mère qui me l’a conseillé, car c’est soit disant le
meilleur moyen d’exprimer mes émotions et mes sentiments les
plus intimes. Elle pense qu’en me relisant, plus tard, je



pourrai apprécier réellement mes années d’adolescence. Voilà
qui prouve une seule chose : que maman a complètement oublié
ce que c’est d’être une ado. En même temps, comment pourrait-
elle comprendre ? C’est sûr que elle, elle en a eu une belle,
d’adolescence. Sur ses photos de jeunesse – qu’elle nous a
montré  des  centaines  de  fois  -,  elle  y  pose,  belle  et
souriante, derrière un paysage toujours magnifique. Malgré les
années, maman a conservé toute sa beauté : ses cheveux dorés
n’ont pas perdu leur éclat somptueux, ses yeux bleu brillent
toujours comme des perles, et sa peau est aussi lisse que sur
les photos. Je suis sûre que tous les garçons voulaient sortir
avec elle – pas étonnant que papa l’ai choisie ! A l’époque,
il était le chanteur d’un groupe de rock. Un jour, il nous a
fait écouté à ma soeur et à moi son (seul) album. Il était
doué, mais malheureusement, son groupe n’a pas eu le succès
qui  était  prévu,  ce  qui  a  beaucoup  pesé  sur  sa  carrière
musicale. Maman, quant à elle, avait une toute autre vie :
elle était mannequin. Mon père et elle se sont rencontrés lors
d’un de ses concerts, le 27 aôut 1978, à Paris. D’après mon
père, quand il a posé les yeux sur elle, ça a été le coup de
foudre. Il a soit disant su que cette personne était faite
pour lui avant même de la connaître ! Après le concert, ils
ont pris un verre ensemble et se sont trouvés plein de points
communs, notamment celui de la scène. Ma mère a mit fin à sa
carrière de mannequin, au grand drame des magazines de mode,
puis mon père et elle se sont installés en Normandie, près de
la capitale, pour pouvoir s’occuper de ma grande soeur et moi.
Maman prétend que c’est le pouvoir de la ville de l’amour, qui
les a réunis. Je pense plutôt que c’est juste parce qu’elle se
trouvait au bon moment sous le faisceau de lumière que papa
l’a regardée… Mes parents dirigent maintenant une société qui
s’occupe d’organiser des mariages. Leur agence s’appelle The
Pierces and Love, et se situe au centre-ville. Maman m’a dit
qu’elle a eu envie de faire ce métier parce que son souhait le
plus  cher  est  que  les  autres  couples  puissent  eux  aussi
ressentir la joie et le bonheur du mariage comme ce qu’elle a
vécu avec mon père. Elle s’occupe de la décoration, des tenues



et du repas – jusqu’au moindre détail ! La dernière fois, elle
a fait scandale auprès du chef cuisto parce que ses bananes
flambées flambaient trop… -, tandis que le travail de mon père
consiste à planifier la musique et il joue parfois même avec
les musiciens ! Je le vois encore, fier et beau sur la scène,
et je rêve de pouvoir être à sa place…

CHAP. 2. Panique à bord (et sur scène!)
C’est  bientôt  mon  tour.  Kira  et  James  ont  terminé  leur
prestation  lamentable.  Si  le  public  a  applaudi,  c’était
seulement par pure politesse. Le couple va sûrement penser
qu’ils ont étés au top alors que c’est tout le contraire :
leur duo de jonglage n’est pas du tout au point, des balles
leur échappaient et une est même allée cogner la tête d’un
figurant. Je précise que celui-ci se trouvait à l’autre bout
de la scène…
Mon téléphone bipe – j’ai reçu un message :
Tobbias  :  Eh,  tu  savais  que  mêmes  les  plus  grandes
personnalités avaient le trac avant de monter sur scène ?
Je soupire en lisant le SMS de Tobbi. Voilà trois heures que
j’assiste aux performances des autres candidats pour les rôles
de Ashley Stars, la comédie musicale de l’école, pendant que
mon meilleur ami me bombarde de textos sur la scène et les
astuces pour vaincre le trac. C’est sympa, il essaie de me
distraire, mais franchement : qui ça intéresse de savoir si
Beyoncé a vomi ou non avant son concert à Brooklyn ?
Kira salue son public avec des baisers et des  » Merci !,
merci !  » à la volée en soulevant les pans d’une robe
imaginaire, puis descend de la scène avec un sourire fier.
James fait une dernière révérence avant de sortir un sourire
que je dois avouer être totalement craquant, espérant pouvoir
augmenter ses chances de gagner. Ils sont vraiment à côté de
la  plaque,  ces  deux-là  !  Qu’est-ce  qu’un  duo  de  jonglage
aurait à faire dans une comédie musicale ?
Le professeur de théâtre, Mr. Jefferson, tente de trouver
quelque chose de positif à dire sur leur prestation. Autant
vous dire que c’est pas gagné… Il s’éclaircit la voix avant de



parler :
 » Hum, commence t-il, c’était, heu… comment dire… Original,
créatif. Les, les boules de couleurs qui s’envolent et, et qui
partent dans tous les sens, c’était sûrement une façon de
représenter l’espoir de l’héroïne qui vole en éclat. N’est-ce
pas ?  »
N’importe quoi ! Comme si leur numéro catastrophique voulait
dire quelque chose ! Ca montre seulement qu’ils ont deux mains
gauches, c’est tout. Mais de la part de Mr. Jefferson, ça ne
m’étonne pas : c’est le genre de prof qui fait tout pour être
ami avec les élèves. On pourrait égorger un chat devant lui
qu’il dirait que son cri inspirait magnifiquement bien la
douleur ! Et en plus, il traîne tout le temps avec des jeunes
et exige qu’on l’appelle  » Jeff « , sûrement pour se donner
un style…
 » Bien sûr ! « , répond Kira, toujours souriante, comme si
elle avait compris ne serait-ce qu’un mot de ce qu’il vient de
dire…  Remarque,  c’est  bien  son  genre,  aussi,  de  faire  du
lèche-cul aux profs.
 »  Très  bien,  reprend-il  en  lui  rendant  son  sourire.  Le
prochain candidat à passer est…  »
Mr. Jefferson parcourt la liste qui se trouve devant ses yeux
avant de déclarer :
 » Adél Hastings !, c’est à toi.  »
En  entendant  mon  nom,  les  battements  de  mon  coeur
s’accélèrent. Des frissons me parcourent alors qu’un bruit
aigu m’emplit les oreilles. Je n’entends plus rien, mais je
distingue des bribes de paroles étouffées, comme si j’étais
sous l’eau. Aux regards impatients que me lancent les autres
élèves, j’en déduis que le prof m’a demandé de monter sur
scène. Je ferme les yeux et prends une grande inspiration,
pour essayer de me calmer : en vain. Je me lève du fauteuil et
marche vers l’estrade. Je ressens à présent des picotements le
long des bras et des jambes, mais le bourdonnement dans mes
oreilles a disparu.
Tous les yeux sont braqués sur moi, et je me sens comme
observée au microscope. Chacun des recoins de mon corps vont



être étudiés de près, tel un cobaye de laboratoire. Sauf que
dans mon cas, je ne dégagerais pas une odeur fétide de boyaux
puants dans l’air. Enfin… sauf si je ne fais pas un caca
nerveux, ce qui, je pense, et sur le point d’arriver. Je serre
les fesses.
 » C’est quand tu veux ! « , me crie le professeur depuis sa
place de jury.
Je  balaie  la  salle  du  regard  :  Kira  m’observe,  les  bras
croisés :  » Comme si elle allait faire mieux que moi ! « , je
lis sur son visage. James, quant à lui, s’amuse à jongler avec
les boules qu’il a ramassées tout à l’heure. Manque de bol, il
s’en prend une en pleine poire, ce qui fait pouffer de rire le
type assis à côté de lui. Ce dernier reçoit un regard noir de
la part de son voisin, puis détourne les yeux, livide. Je vois
que les B.P. ont toujours autant d’influence… Soudain, mes
yeux se posent sur lui. Je n’avais pas remarqué sa présence –
je savais même pas qu’il était là ! Depuis quand aime-t-il les
comédies musicales ? Il ne devrait pas plutôt sécher les cours
avec ses potes pour ensuite jouer à ces jeux débiles que font
les garçons comme écraser une canette de coca avec la tête ?
Brusquement,  ses  yeux  rencontrent  les  miens.  Il  me  fixe,
intensément. Je sens mes joues virer au cramoisis tandis qu’un
sourire se dessine petit à petit sur ses lèvres.
La musique commence. Elle est rythmée et entraînante : elle
donne envie de danser. Je me déhancherais bien sur la scène
comme l’a fait Lisa McKain, pour sa prestation de danse, mais
je  suis  incapable  de  bouger,  paralysée.  Je  connais  cette
sensation. Trop bien, même. Oh non… Ca y est, ça (re)commence…
Ma vue se brouille soudainement, et des flashs m’aveuglent.
J’entendis des clics d’appareils photos tandis que tout se met
à tourner autour de moi, comme aspiré dans un trou noir. La
musique a complètement disparue, pour laisser place à des cris
et des rires. Le feu me monte aux joues et la panique me
gagne. Un noeud s’est formé dans ma gorge, m’empêchant de
produire le moindre son.
J’entends, comme très lointaine, la musique de Finally me, qui
m’informe qu’on est déjà passé au troisième couplet.



 » Qu’est-ce qu’elle fait ?, entendis-je ricaner une voix.
Elle va rester plantée là, ou quoi ?!  »
Kira. Je vois qu’elle profite de la situation pour essayer de
gâcher mon passage…
Il faut que je sorte d’ici. Tout de suite.
J’essaye de me calmer en me concentrant sur quelque chose.
Alors que je balaie la salle du regard, affolée, je tombe sur
Max, qui me regarde d’un air grave en esquissant un rictus –
peut-être se retient-il de rire ? – Ses yeux me transpercent
comme des flèches, et l’effet est immédiat : je descends de la
scène en trombe, et je cours vers la sortie. (…)


