
1 avis sur écrit est souhaité
par Laurence Noyer

Bonjour,

Dans le cadre d’une participation à un concours de nouvelles
dont le thème est « la période 1914-1918 » j’ai rédigé ce
récit que j’aimerais vous soumettre

Le récit a été envoyé, votre avis viendra donc a-postériori.
Mais peu importe, ma motivation ici est de me soumettre à la
critique et de partager autour de l’écrit.
La critique d’un tiers me semble importante, souvent ce sont
nos proches qui nous lisent, et leur avis n’est pas toujours
impartial (cf l’article de Pascal du 8 octobre : l’avis de
ceux qui n’y connaissent rien)
Je ressens le besoin d’une analyse plus approfondie, plus
argumentée. Alors, à vos flèches, et moi, aux abris !

Laurence Noyer

Vendanges amères
Soudain il se mit à pleurer.

Nous marchions, mon père et moi, à travers les vignes du
domaine familial. L’été encore proche avait laissé trainer sa
lumière sur octobre et quelques couleurs dorées polissaient
les feuillages du vignoble.

Je le vis passer sa main sur ses yeux pour cacher les larmes
naissantes et en tarir le flux.
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«  La saison des vendanges, pour moi, c’est toujours triste ;
lâcha-t-il après quelques pas. En octobre 1914, mon père avait
30  ans  et  il  est  parti  sur  le  front,  désertant  le  nid
familial, et nous laissant ma mère et moi. De loin en loin,
ses lettres nous parvenaient. Quelques mots en réalité. Dans
la famille, nous ne sommes pas habitués aux grandes phrases.
Mais ces mots se sont tatoués dans un coin de ma tête. Des
mots comme des coups, comme des bleus – Indélébiles – : il
écrivait ‘’froid, horrible, mort’’. Et je lisais ‘’ peur,
peur, peur ’’. Ses mots, tâches sanglantes, sont venus gâter
l’insouciance de mes 8 ans.  »

Son regard s’égara au loin, sollicitant peut-être l’appui du
ciel.

Nous progressions tous les deux côte à côte, soudain plus
proches. Ma main sur son bras l’invita à poursuivre.

«  Evidemment la vie quotidienne devint difficile, outre le
travail et les privations, l’angoisse s’était installée dans
tous  les  foyers.  La  plupart  des  communes  du  canton  avait
demandé aux viticulteurs – c’est ce qu’on appelait l’effort de
guerre –de donner le produit d’une partie de leur récolte,
pour l’envoyer aux soldats. Ce fut pour nous une sorte de
réconfort, nous avions l’impression de participer, nous aussi.
De mener notre propre bataille. Jamais vigne ne fut mieux
soignée que cette année-là ! »

Un petit soleil traversa ses prunelles à cette évocation, et
descendit jusque dans son sourire.

Il tapa en passant sur une feuille de vigne, large comme la
main, puis continua.

« L’année suivante, nous avons donné tout notre vin. Et cela,
jusqu’à la fin de la guerre. Puis, un jour mon père est
rentré. Traumatisé et vieilli comme beaucoup d’hommes. La vie
a repris son cours, entre les rives de l’après-guerre. Mais la
force, l’entrain, la santé de mon père étaient restés dans les



tranchées, son existence était brisée. »

Son  coup  de  pied,  vif,  dans  une  motte  de  terre  me  fit
sursauter.

Nous continuâmes à remonter le sentier du temps.

«  Il  souffrait  tellement  !  Ses  blessures  de  guerre  lui
gangrénaient la tête. Il avait été choqué par ce qu’il avait
vu, par ce qu’il avait dû supporter. Sur le front, le vin
donnait du courage aux soldats. Il leur permettait de « tenir
le coup », l’alcool par ses effets désinhibants, euphorisants
collaborait à narguer leur sinistre quotidien.»

La grappe de raisin à portée de sa main, se recroquevilla sous
la pression brusque et inattendue qu’il lui imposa.

«  La  guerre,  il  l’avait  ramenée  avec  lui,  ses  visions
d’horreur  l’avaient  accompagné.  L’intolérable,  l’intenable,
l’avait escorté dans sa maison, dans ses nuits. Alors pour
supporter sa souffrance, il avait continué à boire. Mon père
est devenu alcoolique. Il ne faisait plus que s’enivrer, à
longueur de journée. Son travail, c’est moi qui le faisais. Et
son travail, c’était de produire du vin »

Le visage durci, la voix plus âpre s’éleva au milieu des
coteaux.

« Je me suis toujours senti un peu responsable, d’avoir envoyé
ce vin pendant la guerre, d’avoir participé à cet effort de
guerre. Ce vin a détruit la vie de mon père, et un peu la
mienne aussi. Alors, depuis, chaque année, les vendanges ont
une saveur amère »

Soudain, il se mit à pleuvoir.

 

 



 

 


