1 avis sur écrit est souhaiteé
par Laurence Noyer

Bonjour,

Dans le cadre d’une participation a un concours de nouvelles
dont le theme est « la période 1914-1918 » j'ai rédigé ce
récit que j'aimerais vous soumettre

Le récit a été envoyé, votre avis viendra donc a-postériori.
Mais peu importe, ma motivation ici est de me soumettre a la
critique et de partager autour de 1’écrit.

La critique d’un tiers me semble importante, souvent ce sont
nos proches qui nous lisent, et leur avis n’est pas toujours
impartial (cf l’article de Pascal du 8 octobre : l’avis de
ceux qui n’'y connaissent rien)

Je ressens le besoin d’une analyse plus approfondie, plus
argumentée. Alors, a vos fleches, et moi, aux abris !

Laurence Noyer

Vendanges ameres

Soudain il se mit a pleurer.

Nous marchions, mon pére et moi, a travers les vignes du
domaine familial. L’'été encore proche avait laissé trainer sa
lumiere sur octobre et quelques couleurs dorées polissaient
les feuillages du vignoble.

Je le vis passer sa main sur ses yeux pour cacher les larmes
naissantes et en tarir le flux.
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« La saison des vendanges, pour moi, c’est toujours triste ;
lacha-t-il apres quelques pas. En octobre 1914, mon pere avait
30 ans et il est parti sur le front, désertant le nid
familial, et nous laissant ma mere et moi. De loin en loin,
ses lettres nous parvenaient. Quelques mots en réalité. Dans
la famille, nous ne sommes pas habitués aux grandes phrases.
Mais ces mots se sont tatoués dans un coin de ma téte. Des

mots comme des coups, comme des bleus — Indélébiles — : il
écrivait ‘’froid, horrible, mort’’. Et je lisais ‘' peur,
peur, peur '’'. Ses mots, taches sanglantes, sont venus gater

l’insouciance de mes 8 ans. »

Son regard s’'égara au loin, sollicitant peut-étre 1’appui du
ciel.

Nous progressions tous les deux cbéte a cO6te, soudain plus
proches. Ma main sur son bras l’invita a poursuivre.

« Evidemment la vie quotidienne devint difficile, outre le
travail et les privations, 1’angoisse s'était installée dans
tous les foyers. La plupart des communes du canton avait
demandé aux viticulteurs — c’est ce qu’on appelait l’effort de
guerre —de donner le produit d’'une partie de leur récolte,
pour l’envoyer aux soldats. Ce fut pour nous une sorte de
réconfort, nous avions l’impression de participer, nous aussi.
De mener notre propre bataille. Jamais vigne ne fut mieux
soignée que cette année-la ! »

Un petit soleil traversa ses prunelles a cette évocation, et
descendit jusque dans son sourire.

Il tapa en passant sur une feuille de vigne, large comme la
main, puis continua.

« L"année suivante, nous avons donné tout notre vin. Et cela,
jusqu’a la fin de la gqguerre. Puis, un jour mon pere est
rentré. Traumatisé et vieilli comme beaucoup d’hommes. La vie
a repris son cours, entre les rives de l'apres-guerre. Mais la
force, l’entrain, la santé de mon pere étaient restés dans les



tranchées, son existence était brisée. »

Son coup de pied, vif, dans une motte de terre me fit
sursauter.

Nous continuames a remonter le sentier du temps.

« Il souffrait tellement ! Ses blessures de guerre lui
gangrénaient la téte. I1 avait été choqué par ce qu’il avait
vu, par ce qu’'il avait d0 supporter. Sur le front, le vin
donnait du courage aux soldats. Il leur permettait de « tenir
le coup », l'alcool par ses effets désinhibants, euphorisants
collaborait a narguer leur sinistre quotidien.»

La grappe de raisin a portée de sa main, se recroquevilla sous
la pression brusque et inattendue qu’il lui imposa.

« La gquerre, il 1'avait ramenée avec lui, ses visions
d'horreur 1’'avaient accompagné. L’'intolérable, 1’intenable,
l’avait escorté dans sa maison, dans ses nuits. Alors pour
supporter sa souffrance, il avait continué a boire. Mon peéere
est devenu alcoolique. I1 ne faisait plus que s’enivrer, a
longueur de journée. Son travail, c’est moi qui le faisais. Et
son travail, c’était de produire du vin »

Le visage durci, la voix plus apre s’'éleva au milieu des
coteaux.

« Je me suis toujours senti un peu responsable, d’avoir envoyé
ce vin pendant la guerre, d’'avoir participé a cet effort de
guerre. Ce vin a détruit la vie de mon pere, et un peu la
mienne aussi. Alors, depuis, chaque année, les vendanges ont
une saveur amere »

Soudain, il se mit a pleuvoir.






